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LE  CHASSEUR  DE  CHAMOIS 


Au  fond  de  la  gorge  étroite  de  TEnge,  non  loin 
du  bourg  de  Grindelwald  et  à  quelques  pas  de  ce 
torrent  auquel  ses  eaux  ardoisées  ont  fait  donner  le 
nom  de  Lûtschine-Noire  (Schwarze-Lûtschine),  s'é- 
lève un  chalet  aujourd'hui  abandonné^  mais  bien 
connu  pour  avoir  abrité  pendant  longtemps  une  des 
rares  familles  qui  conservent  encore  dans  certains 
cantons  de  la  Suisse  les  héroïques  traditions  de  lu 
chasse  au  chamois.  Nous  disons  héroïques,  car  cettt; 
chasse  est  bien  moins  une  ressource,  comme  celle 
de  nos  braconniers  de  la  plaine,  qu'un  noble  exercice 
d'adresse,  de  force  et  de  courage,  une  sorte  de  per- 
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pétuel  défi  jeté  à  la  mort.  L^ardeur  qui  emporte  les 
chasseurs  de  chamois  peut  être  comparée  à  celle  de 
ces  Ko'èmper  du  Nord  qui  lançaient  leurs  drakars  sur 
les  mers  orageuses,  peu  certains  de  conquérir  le 
butin,  mais  sûrs  de  périr  quelque  jour  par  le  nau- 
frage ou  par  Pépée.  Comme  eux,  le  chasseur  des 
Alpes  poursuit  un  rêve,  qui,  à  travers  le  froid,  les 
fatigues  et  les  angoisses,  doit  le  conduire  infaillible- 
ment au  fond  des  abîmes  ;  mais  qu'importe  ?  Une 
puissance  invincible  le  pousse  et  lui  dit  :  —  Marche  ! 
—  Il  a  toujours  devant  les  yeux  les  héros  de  la  tra- 
dition montagnarde  ;  il  pense  à  ce  terrible  Colani 
de  TEngadine,  qui  chassa  jusqu^à  soixante-dix  ans 
et  tua  deux  mille  sept  cents  chamois  ;  il  pense  à 
Blaesi  de  Schawanden,  qui  en  abattit  six  cent, 
soixante-quinze.  Un  jour,  entraîné  trop  loin  par  la 
poursuite,  Blaesi  était  resté  dix  heures  suspendu  à 
une  pointe  de  rocher ,  et  ses  cheveux  en  étaient 
devenus  blancs.  Sauvé  par  un  compagnon,  il  lui 
donna  »d  carabine  en  jurant  de  n^y  plus  toucher  ; 
mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas  sur  la  mon- 
tagne, qu'un  chamois  montra  sa  tête  derrière  un 
buisson  de  roses  des  Alpes.  Blaesi  s'élança  sur  son 
arme  en  s'écriant  :  «  Je  suis  toujours  chasseur  !  » 
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et  il  se  mit  à  poursuivre  sa  nouvelle  proie  sans  son- 
ger davantage  à  son  agonie  de  toute  une  nuit  (1). 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  un  fait  exception- 
nel. Qui  n'a  lu  la  rencontre  de  M.  de  Saussure  et 
de  ce  montagnard  de  Sixt^  jeune,  beau^  marié  de- 
puis quelques  jours  seulement  à  une  femme  char- 
mante qu'il  adorait,  et  qu'il  quittait  cependant  pour 
chasser  sur  la  montagne  ?  —  Je  sais  le  sort  qui 
m'attend,  disait-il  au  grand  naturaliste  genevois  : 
tous  les  hommes  de  ma  famille  sont  morts  en  fai- 
sant ce  que  je  fais  ;  aussi  ce  sac  que  je  porte,  je 
rappelle  mon  drap  mortuaire;  mais  quand  on 
m'offrirait  tout  Tor  de  Genève,  je  ne  pourrais  re- 
noncer à  ce  moyen  de  mourir  ! 

Tels  étaient  précisément  les  Hauser  de  T'Enge. 
La  montagne  avait  toujours  été  leur  véritable  patrie; 
ils  avaient  préféré  à  tout  le  reste  la  liberté  sauvage 
des  hauteurs  et  Tétrange  gloire  de  cette  guerre  faite 
aux  obstacles  et  aux  fléaux.  Plusieurs  générations 
de  chasseurs  célèbres  s'étaient  succédé  dans  leur 
famille,  et  lui  avaient  ainsi  légué  une  sorte  de  dis- 


(î)  Ces  détails,  que  nous  choisissons  entre  mille,  sont  con- 
firmés par  le  curieux  livre  de  M.  Tschudi  intitulé  :  La  vie 
animale  dans  les  Alpes  [das  Thierleben  der  Alpenicelt). 
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tinction,  de  noblesse.  L'histoire  du  dernier  Hauser 
résumant  en  partie  celle  de  ses  ancêtres  et  de  beau- 
coup de  ses  compagnons,  nous  la  donnons  ici  telle 
que  les  souvenirs  populaires  Tout  conservée,  certain 
que  dans  son  étrangeté  même  elle  reflète  fidèlement 
un  aspect  peu  connu  de  la  vie  alpestre. 


ÏI  y  a  quelques  années,  le  chalet  des  Hauser  avait 
encore  ses  habitants.  On  se  trouvait  aux  premiers 
jours  de  mars,  et  depuis  le  28  octobre  le  soleil  n'a- 
vait point  brillé  dans  la  vallée.  Une  terne  lumière 
pénétrait  à  peine  au  fond  de  la  gorge,  et  les  mon- 
ta^'nes  qui  lui  faisaient  face,  depuis  TIselten-Alpp 
jusq  l'au  Wetter-Horn,  étaient  enveloppées  d'une 
neige  éclatante  que  les  sapins  tachetaient  de  loin  en 
loin.  Or  voici  ce  qui  se  passait  dans  la  chaumière, 
qui  n'était  alors  éclairée  que  par  la  lueur  tremblante 
des  ramées  brûlant  sur  Tâtre. 

Auprès  de  la  fenêtre,  dont  les  petites  vitres  étaient 
devenues  opaques  sous  les  cristaux  de  glace,  une 
jeune  fille  se  tenait  aebout,  appuyée  au  mur.  Elle 
avait  les  mains  jointes,  la  tête  baissée,  et  toute  son 
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attitude  exprimait  une  tristesse  méditative.  A  ses 
pieds  se  tenait  assis  un  jeune  garçon^  le  front  ap- 
puyé sur  ses  deux  bras  repliés.  Leur  dialogue  venait 
évidemment  d'aboutir  à  une  de  ces  pauses  de  dé- 
couragement pendant  lesquelles  chaque  interlocu- 
teur continue  l'entretien  avec  lui-même.  Pendant 
longtemps^  on  n'entendit  dans  le  chalet  que  les 
rugissements  sourds  de  la  Lùtschine-Noire,  qui 
continuait  à  lancer  contre  ses  rives  les  blocs  arrachés 
à  la  montagne,  et  les  pétillements  du  sapin,  qui 
projetait  au  loin  ses  flammèches  étincelantes.  Enfin 
le  jeune  garçon  saisit  une  des  mains  de  la  jeune 
fille. 

—  Ainsi  c'est  bien  vrai,  Fréneli  ?  dit-il  d'un  ton 
abattu.  Tandis  que  je  travaillais  loin  d'ici  avec  cou- 
rage, dans  l'espoir  de  vous  avoir  pour  femme, 
mère  Trina  vous  destinait  au  cousin  Hans? 

—  C'est  trop  vrai,  Ulrich,  répondit  tristement  la 
jeune  fille. 

—  Mais,  si  j'ai  bien  entendu,  elle  n'a  pourtant 
rien  dit  encore  ni  à  vous,  ni  à  lui. 

—  Rien  ;  vous  avez  bien  entendu. 

—  Alors  votre  grand'mère  ne  vous  a  point  pro- 
mise au  cousin  ? 
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—  Par  des  paroles^  non  sans  doute,,  mais  par 
rintention,  et  Hans  Ta  comprise  sans  qu'elle  ait 
ouvert  la  bouche;  ils  se  sont  expliqués  en  esprit. 

—  Reste  à  savoir  si^  en  avouant  à  la  mère-grand" 
que  votre  cœur  s'est  tourné  d'un  autre  côté^  elle 
ne  changera  pas  de  projets  ? 

Fréneli  secoua  la  tête.  —  Mère  Trina  est  aussi 
ferme  dans  sa  résolution  que  TEiger  sur  ses  racines, 
dit-elle,  et  il  vous  serait  plus  facile  de  déranger  la 
montagne  que  de  changer  sa  volonté. 

—  Même  si  le  cousin  ne  la  partageait  point  ?  re- 
prit Ulrich;,  dont  le  regard  était  fixé  sur  la  jeune  fille. 
Voyons,  Fréneli,  répondez-moi  comme  si  vous 
aviez  la  main  sur  TÉvangile  :  Hans  vous  a-t-il  quel- 
quefois parlé  d'amour  ? 

—  Jamais  ;  vous  savez  que  les  paroles  de  Hans 
sont  aussi  rares  que  les  pièces  d'or. 

—  Oui,  c'est  un  vrai  chasseur  de  chamois.  Hans 
a  épousé  la  montagne  ;  peut-être  ne  veut-il  point 
d'autre  femme.  Si  je  lui  disais  tout  ? 

Fréneli  tressaillit.  —  Sur  votre  vie  !  ne  le  faites 
pas,  Ulrich,  répliqua-t-elle  précipitamment.  Si  Hans 
soupçonnait  quelque  chose.  Dieu  sait  ce  qui  arrive- 
rait. J'aurais  moins  peur  de  voir  la  Lùtschine  hors 


8  SCÈNES  ET  RÉCITS   DES   ALPES. 

de  son  lit  et  emportant  les  bois  et  les  prairies  comme 
Tan  passé. 

—  Alors  vous  êtes  sûre  qu'il  vous  aime,  Fréneli? 

—  C'est-à-dire,  reprit  la  jeune  fille  avec  une 
nuance  d'amertume^  qu'il  m'aime  comme  le  cha- 
mois qu'il  poursuit  sur  les  pics.  Pensez-vous  qu'il 
lui  parle,  et  qu'il  s'inquiète  de  son  consentement  ? 
Je  suis  aux  yeux  de  Hans  ce  qu'est  tout  le  reste, 
une  proie  ;  il  estime  que  je  lui  appartiens  seulement 
parce  qu'il  me  veut,  et  il  traiterait  quiconque  es- 
saierait de  m'enlever  à  lui  comme  le  chasseur  traite 
l'homme  qui  lui  dérobe  son  gibier. 

—  Ainsi  tout  le  monde  ici  est  contre  moi  !  s'écria 
Ulrich  douloureusement. 

Fréneli  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  —  Il  y  a 
quelqu'un  qui  est  votre  ami,  dit-elle  d'une  voix  plus 
basse,  après  un  court  silence  :  c'est  l'oncle  Job.  Bien 
que  lui  aussi  n'aime  que  la  montagne,  et  qu'il  ait 
eu  regret  de  vous  voir  abandonner  la  carabine  du 
chasseur,  il  ne  parle  jamais  de  vous  qu'avec  affec- 
tion. 

—  Mais  l'oncle  Job  ne  peut  rien  sur  la  volonté  de 
tante  Trina...  D'ailleurs  il  n'est  point  ici. 

—  Non  ;  il  est  dans  les  cols  d'en  haut  cherchant 
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ses  plantes,  ses  pierres  et  ses  cristaux.  Pourtant  j'ai 
espérance  qu^il  reviendra  ce  soir.    . 

—  Eh  bien  !  je  ne  retourne  que  demain  à  Méren- 
gen,  répondit  pensivement  Ulrich  ;  je  verrai  si  je 
puis  espérer  quelque  chose  de  Toncle. 

Et  se  rapprochant  de  la  jeune  fille^  qu'il  entoura 
(J'un  de  ses  bras  :  —  Mais  toi^  ajouta-t-il  en  pen- 
chant la  tête  jusqu'à  effleurer  des  lèvres  la  chevelure 
de  Fréneli^  m'aimes-tu  donc  si  peu  que  tu  puisses 
vivre  contente  avec  le  cousin  Hans? 

— Vous  savez  trop  le  contraire,  répondit  d'un  ton 
très-ému  la  jeune  fille,  qui  fit  un  faible  effort  pour 
se  dégager. 

—  Ainsi  tu  m'aideras,  Fréneli? 

—  Autant  qu'une  pauvre  fille  le  peut,  Ulrich. 

—  Mais  si  la  mère  Trina  et  Hans  persistent... 

—  Alors,  répliqua-t-elle  en  pleurant,  nous  serons 
bien  malheureux. 

Le  jeune  homme  porta  les  poings  à  son  front  avec 
ane  expression  de  désespoir.  Cependant  ni  lui  ni 
Fréneli  ne  songèrent  un  instant  à  la  possibilité  d'une 
désobéissance.  Dans  cette  vie  simple  des  vallées  al- 
pestres, la  tradition  du  foyer,  entretenue  par  l'in- 
fluence de  la  Bible^  a  maintenu  entière  la  soumis- 
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sion  des  enfants  ;  la  logique  n^y  est  point  encore 
venue  au  secours  de  la  passion  pour  discuter  le 
pouvoir  du  chef  de  famille  ;  lui  seul  a  le  droit  de 
vouloir^  et^  comme  Abraham^  il  pourrait^  au  besoin^ 
conduire  son  fils  à  Timmolation  en  lui  faisant  porter 
le  bois  du  sacrifice. 

La  grand'mère  de  Fréneli,  restée  seule  pour  re- 
présenter cette  royauté  sans  contrôle,  avait  su  con- 
server tous  les  privilèges  de  sa  position.  Élevés  à 
son  foyer,  ses  petits-neveux  ^Hans  et  Ulrich  avaient 
appris  à  ne  jamais  discuter  ses  volontés  jusqu^à 
Tâge  où  tous  deux,  devenus  chasseurs  de  chamois, 
avaient  conquis  la  liberté  delamontagne;  maisUlrich 
n'avait  en  lui  ni  Tinstinct  de  lutte,  ni  le  besoin  de 
fiéweuse  émotion  qui  passionnent  pour  cette  rude 
existence  :  ses  aspirations  étaient  ailleurs.  Chaque 
fois  qu'il  traversait  les  vallées  de  Lauterbrunnen  ou 
de  Hasli,  il  s'arrêtait  involontairement  des  heures 
entières  devant  les  seuils  où  des  pâtres  sculptaient 
rif  et  l'érable;  il  admirait  ces  chefs-d'œuvre  d'a- 
dresse auxquels  ne  manque  qu'un  caprice  plus  in- 
ventif; il  rêvait  de  nouvelles  formes,  et,  aux  heures 
de  l'affût,  oubliant  la  proie  qu'il  attendait,  il  laissait 
tomber  à  ses  pieds  sa  carabine  pour  découper  en 
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dentelle  quelque  tavillon  arraché  à  la  toiture  d'un 
chalet.  Ses  essais  multipliés  et  toujours  plus  heu- 
reux furent  bientôt  connus.  A  mesure  que  sa  répu- 
tation de  chasseur  de  chamois  allait  déclinant,  celle 
de  sculpteur  d'érable  grandissait.  Enfin  un  entre- 
preneur de  Mérengen  offrit  de  le  prendre  dans  son 
atelier.  Ulrich  devait  y  trouver,  outre  les  moyens 
de  suivre  ses  goûts  en  se  perfectionnant  dans  Tart 
qu'il  aimait,  des  avantages  suffisants  pour  assurer 
à  Fréneli  un  bien-être  que  la  chasse  lui  eût  toujours 
refusé.  Ce  dernier  motif  suffisait  seul.  Il  accrocha 
sa  carabine  au  pied  du  lit  de  Toncle  Job  et  partit 
pour  Mérengen.  Deux  années  s'écoulèrent,  deux 
années  de  travail  acharné,  pendant  lesquelles  Ulrich 
conquit  la  première  place  parmi  les  sculpteurs  en 
bois  de  TOberland  et  amassa  la  somme  nécessaire  à 
la  réalisation  de  son  vœu  le  plus  doux.  Nous  avons 
vu  comment  les  projets  de  la  grand'mère  lui  avaient 
été  révélés  au  moment  où  il  croyait  toucher  au  but. 
Le  jeune  sculpteur  recommençait  à  interroger 
Fréneli  sur  les  indices  qui  avaient  pu  trahir  les  pro- 
jets de  mère  Trina,  lorsque  celle-ci  entra.  C'était 
une  femme  de  plus  de  soixante-dix  ans,  petite,  mai- 
gre et  comme  repliée  sous  le  poids  de  l'âge.  A  voir 
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sa  démarche  lente,  mais  ferme,  on  eût  dit  que  la 
vieillesse  avait  revêtu  ses  membres  d'une  armure 
d^acier.  La  décrépitude  de  son  visage  faisait  mieux 
remarquer  ses  yeux  gris,  dont  la  fixité  pénétrante 
rappelait  ceux  de  l'oiseau  de  proie  ;  ses  épaules 
étaient  chargées  d'une  de  ces  hottes  d'osier  qui  sem- 
blent inséparables  de  l'habitant  des  montagnes,  et 
qu'il  emporte  sans  but,  par  habitude,  comme  le  sol- 
dat son  épée. 

A  peine  eut-elle  franchi  le  seuil,  que  son  regard 
alla  chercher  dans  la  pénombre  du  chalet  Fréneli 
et  Ulrich,  qui,  interrompus  au  milieu  de  leurs  con- 
fidences, étaient  visiblement  embarrassés. 

— Ah  !  ah  !  dit-elle  en  dégageant,  sans  se  presser,  un 
de  ses  bras  de  la  hart  d'osier  que  la  hotte  avait  pour 
courroie,  il  y  a  de  la  compagnie  ;  te  voilà  ici,  toi  ! 

—  Dieu  vous  protège,  grand'tante  !  répondit  le 
jeune  homme  en  s'avançant  vers  la  vieille  femme, 
j'arrive  de  Mérengen...  J'étais  venu  m'informer  de 
vos  nouvelles. 

—  Et  tu  les  demandais  tout  bas  à  Néli,  reprit  la 
vieille  femme  ;  à  la  bonne  heure  !  mais  j'aime  à  voir 
au  visage  ceux  que  je  reçois.  Néli,  allumez  une 
clarté. 
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Pendant  que  la  jeune  fille  obéissait^,  mère  Trina 
se  débarrassa  de  la  botte,  qu'elle  déposa  dans  un 
coin;  puis,  s'avançant  vers  la  partie  éclairée  de  la 
cabane,  elle  jeta  un  rapide  regard  sur  Ulrich  et  sur 
sa  petite-fiUe. 

—  Hans  n'est  point  de  retour?  demanda-t-eîlo. 

—  Pas  encore,  mère-grand',  répliqua  Fréneii. 
La  vieille  femme  se  retourna  vers  son  neveu.  — 

C'est  que  lui  ne  se  repose  jamais,  dit-elle  avec  inten- 
tion; le  pain  qu'on  mange  ici,  il  faut  qu'il  le  gagne 
là-haut,  au-dessus  des  glaciers.  Tu  as  bien  fait  de 
choisir  un  métier  plus  facile,  toi  :  les  chamois  courent 
trop  vite  pour  les  pieds  qui  aiment  à  s'étendre  sur 
la  pierre  du  foyer. 

—  Aussi  ai-je  lieu  de  me  réjouir  chaque  jour  de 
ma  détermination,  réphqua  le  jeune  homme  sans 
deviner  l'ironie  sous  l'accent  sérieux  de  la  grand'- 
mère. 

—  Ulrich  nous  a  apporté  un  échantillon  de  son 
travail,  interrompit  Fréneii,  qui  essaya  de  s'entre- 
mettre; voyez,  mère-grand',  comme  il  est  devenu 
habile  ! 

Elle  avait  approché  la  lumière  d'une  de  ces  coupes 
en  forme  de  tulipe,  imitées  depuis  par  tous  les  dé- 
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coupeurs  de  bois^  mais  dont  Ulrich  avait  eu  idée  le 
premier.  Mère  Trina  jeta  à  peine  un  regard  rapide 
sur  rœuvre  de  son  petit-neveu.  —  Et  il  y  a  des  gens 
qui  achètent  ce  bois  taillé  ?  demanda-t-elle  avec  une 
sorte  de  surprise. 

—  Assez  cher^  répliqua  Ulrich  fièrement^  pour 
que  mon  tour,  mon  poinçon  et  mon  couteau  me 
rapportent  là-bas  plus  d'argent  chaque  semaine  que 
sa  carabine  n'en  rapporte  ici  à  Hans  en  tout  un 
mois.  Mère  Trina  croit-elle  que  Targent  soit  une 
bonne  chose  ? 

—  Certes  !  répliqua  la  vieille  femme,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur...  après  l'or. 

—  Sans  compter,  ajouta  Ulrich,  qui  suivait  sa 
pensée,  que  je  n'ai  pas  toujours,  comme  sur  la  mon- 
tagne, la  mort  qui  me  coudoie.  Aussi  la  femme  qui 
m'attendra  près  du  foyer  n'aura  pas  à  trembler  cha- 
que fois  qu'un  bruitd'avalanche  viendra  des  Schreck- 
Hœrner  ou  du  Wetter-Horn. 

La  grand'mère  lui  lança  un  regard  qui  le  força  à 
baisser  les  yeux.  —  Ah  !  c'est  là  ce  que  tu  faisais 
comprendre  tout  bas  à  Néli  !  dit-elle. 

La  jeune  fille  voulut,  du  geste,  arrêter  la  réponse 
d'Ulrich;  mais  il  saisit  avec  une  sorte  d'empressement 
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désespéré  roccasion  de  connaître  son  sort  tout  en- 
tier. —  Cest  vrai^  je  lui  ai  parlé,  dit-il  d'un  accent 
ému,  et,  puisque  vous  Tavez  deviné,  il  n'y  a  plus  de 
raison  pour  se  taire  devant  vous.  Moi,  j'ai  toujours 
souhaité  ce  mariage;  mais  depuis  trois  années  nous 
sommes  deux  à  y  penser. 

La  vieille  femme  se  retourna  vers  Fréneli,  qui 
baissa  la  tête  en  rougissant. 

—  Vous  me  connaissez  depuis  le  berceau,  conti- 
nua Ulrich  ;  j'ai  été  élevé  ici  comme  votre  fils,  vous 
savez  qu'il  n'y  a  en  moi  ni  lâcheté  ni  malice,  et  que 
la  femme  qu'on  me  donnera  ne  sera  point  à  un 
homme  sans  cœur.  Dieu  me  punisse  si  elle  pleure 
jamais  par  ma  faute  !  Laissez  donc  Fréneli  et  moi 
être  heureux,  tante  Trina,  et  nous  vous  remercierons 
à  deux  genoux,  comme  les  papistes  remercient  leurs 
saintes.  Voyez,  votre  petite-fille  vous  prie  avec  moi  ; 
ne  nous  ôtez  pas  la  force  et  le  contentement  de 
vivre. 

11  avait  pris  la  main  de  la  jeune  fille,  et  se  tenait 
avec  elle  devant  la  grand'mère  dans  une  attitude  de 
supplication  craintive.  Celle-ci  les  garda  un  ins- 
tant sous  son  regard,  comme  un  couple  de  ramiers 
sous  l'œil  du  vautour  ;  mais  enfin,    secouant  la 
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tête  :  —  Connais-tu  la  dot  de  Fréneli  ?  demandâ- 
t-elle à  Ulrich. 

—  Sa  dot  !  répéta  le  jeune  homme,  qui  parut  ne 
point  comprendre;  je  n'ai  jamais  pensé  qu'elle  dût 
en  avoir,  mère  Trina.  Que  m'importe  une  dot  ? 

—  Il  m'importe,  à  moi,  reprit  la  vieille  femme,  car 
cette  dot  n'est  point  un  don  qui  enrichit,  mais  qui 
oblige.  Elle  est  là,  dans  cette  armoire  qu'aucun  de 
vous  n'a  jamais  vu  ouvrir  et  qui  dans  votre  enfance 
vous  faisait  peur. 

Et  la  vieille  grand'mère  alla  au  meuble  vermoulu, 
enfonça  dans  la  serrure  une  clé  rouillée  qui  tourna 
avec  effort,  et  ouvTit  brusquement  les  deux  battants. 
La  sombre  profondeur  de  l'armoire  laissa  distinguer 
plusieurs  crânes  de  chamois  surmontés  de  cornes  re- 
courbées. Ces  ossements  blanchis  se  détachaient  dans 
l'ombre  en  silhouettes  si  bizarres,  que  Fréneli  ne 
put  retenir  un  léger  cri.  La  grand'mère  se  retourna 
vers  elle. 

—  As-tu  donc  si  peu  de  cœur  que  cette  vue  t'épou- 
vante, folle  créature  ?  dit-elle  durement. 

—  Elle  peut  du  moins  surprendre,  interrompit 
Ulrich.  Qu'est-ce  que  ceci,  mère  Trina,  et  d'où  peut 
venir  à  Fréneli  une  pareille  dot? 
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—  Des  pères  de  son  père,  répondit  la  vieille 
femme;  bien  que  tu  ne  sois  pas  un  grand  chasseur, 
Ulrich,  tu  peux  reconnaître  que  chacune  de  ces 
dépouilles  est  celle  d'un  empereur  des  chamois. 

—  En  effet,  répliqua  le  jeune  homme,  qui  savait 
que,  d'après  la  tradition,  ces  hauts  cornages  appar- 
tenaient aux  chamois  assez  vieux  pour  que  leur 
descendance  formât  une  sorte  de  tribu  dont  on  les 
croyait  chefs. 

—  Tu  n'es  pas  non  plus  sans  avoir  appris  combien 
il  est  difficile  d'atteindre  un  pareil  gibier,  reprit  mère 
Trina,  et  on  t'aura  dit,  je  suppose,  que  celui  qui  le 
rapportait  n'avait  au-dessus  de  lui,  pour  l'adresse, 
que  l'archange  Michel  ou  le  Chasseur-Noir. 

—  On  me  l'a  dit,  répliqua  Ulrich. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  gi'and'mère  avec  une  certaine 
emphase,  depuis  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
faire  croître  un  chêne,  tous  ceux  qui  ont  épousé  les 
filles  de  notre  maison  ont  rapporté  à  leur  fiancée, 
en  présent  de  noces,  un  empereur  des  chamois.  Re- 
garde :  sous  chacun  des  cornages,  tu  pourras  lire  ie 
nom  d'un  de  nos  ancêtres.  Le  dernier  qui  se  dresse 
un  peu  au-dessus  des  autres,  a  été  suspendu  là  par 
mon  gendre  ;  que  Dieu  le  récompense  !  Quand  il  était 
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venu  me  demander  sa  cousine,  la  mère  de  Fréneli, 
je  lui  avais  montré  ce  que  je  te  montre. 

—  Et  que  vous  avait-il  répondu  ? 

—  Rienj  mais  deux  mois  après  il  jetait  à  mes 
pieds  ce  que  tu  vois  là  ;  s'il  ne  Teût  point  apporté, 
ma  fille  et  moi  nous  amûons  attendu  un  chasseur 
plus  adroit. 

Les  deux  amants  échangèrent  un  regard  désolé. 

—  Quoi  !  s'écria  Ulrich,  vous  auriez  mis  une 
pareille  gloire  au-dessus  de  tout  le  reste,  tante  Trina? 
vous  n'auriez  rien  accordé  à  l'amitié  de  votre  fille 
pour  le  père  de  Fréneli  ? 

Un  sourire  méprisant  fit  grimacer  les  rides  de  la 
vieille  femme  et  fut  sa  seule  réponse. 

—  Peu  vous  importe  donc  la  volonté  de  celle  qui 
se  marie  !  reprit  tristement  le  jeune  homme  ;  ce 
qu'il  vous  faut,  ce  n'est  point  son  bonheur,  c'est 
seulement  qu'il  y  ait  dans  votre  famille  le  meilleur 
chasseur  de  la  montagne. 

—  Et  nous  l'avons  toujours  eu  !  répliqua  la  vieille 
femme  avec  orgueil. 

—  Mais  que  vous  a-t-il  apporté,  continua  Ulrich 
en  s'animant,  sinon  la  pauvreté,  les  angoisses  et  le 
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veuvage  ?  Où  sont  maintenant  les  restes  de  ceux  qui 
ont  placé  là  ces  dépouilles  dont  vous  êtes  si  fière  ? 
Tous  n'ont-iîs  pas  eu  les  avalanches  pour  linceul  et 
les  précipices  pour  cimetières  ? 

—  Qui  te  dit  le  contraire  ?  répliqua  mère  Trina 
avec  une  froideur  hautaine  ;  t'ai-je  donc  parlé  de  vie 
longue,  de  repos  ou  de  richesse  ?  Dans  les  vieilles 
histoires  que  les  enfants  nous  lisent  haut  pendant 
les  veillées  d'hiver,  n'as-tu  pas  vu  de  nobles  familles 
dont  tous  les  hommes  mouraient  à  la  guerre  ?  Eh 
bien  !  nos  maris  meurent  sur  la  montagne  ;  c'est 
leur  champ  de  bataille  ;  la  honte  commencera  au 
premier  qui  mourra  dans  son  lit. 

Fréneli  joignit  les  mains  avec  une  exclamation 
qui  semblait  protester;  mais  la  vieille  femme  l'in- 
terrompit d'un  ton  d'impatience  impérieuse  :  — 
Paix!  paix!  folle  créature!  dit-elle;  on  ne  vous 
demande  point  votre  pensée.  Grâce  à  Dieu,  ce  n'est 
pas  vous  qui  avez  le  commandement  ;  il  vous  suffit 
d'écouter  et  de  vous  taire.  Je  parle  à  celui  qui  a 
voulu  savoir  comment  les  maris  entraient  ici  ;  à 
cette  heure  il  le  sait,  et  il  a  vu  ce  que  chacun  d'eux 
devait  ajouter  à  notre  trésor  d'honneur. 

—  Ainsi  nul  ne  sera  accepté  s'il  n'a  rempli  la  con- 
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dition  ?  fit  observer  Ulrich,  et  le  cousin  Hans  lui- 
-même... 

—  Hans  ne  demande  rien,  interrompit  brusque- 
ment la  grand'mère  ;  Hans  est  à  son  devoir.  La 
bonne  occasion  viendra  un  jour  pour  lui,  et  alors  sa 
balle  saura  suivre  le  droit  chemin.  En  attendant,  il 
s'occupe  de  nous  nourrir. 

—  Et  vous  pouvez  ajouter  que  c'est  une  préfé- 
rence qu'il  obtient  contre  toute  justice,  fit  observer 
Ulrich  vivement,  car  moi  aussi  j'avais  droit  de  faire 
accepter... 

—  Rien,  acheva  la  vieille  femme.  Les  Hauser 
ont  toujours  vécu  de  la  montagne  ;  le  neveu  Hans  et 
Toncle  Job  y  récoltent  pour  nous,  et  leur  moisson 
suffit. 

Comme  elle  achevait  ces  mots  on  entendit  dans 
le  sentier  raviné  qui  conduisait  à  la  cabane  le  cli- 
quetis des  cailloux  roulant  sous  un  pas  précipité. 
Fréneli  redressa  la  tête,  prêta  Toreille  et  dit  :  — 
C'est  lui  ! 

Presque  au  même  instant  la  porte  fut  rudement 
repoussée  en  dedans,  et  Hans  franchit  le  seuil.  Il  por- 
tait le  costume  complet  des  chasseurs  de  chamois  : 
veste  et  pantalon  de  drap  montrant  les  nombreuses 
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cicatrices  du  temps,  gros  souliers  recouverts  de 
guêtres  de  cuir  qu'avaient  frangées  les  glaçons, 
chapeau  de  feutre  rougi  par  la  pluie.  A  son 
côté  pendait  la  hache  destinée  à  lui  ouvrir  un 
chemin  sur  les  pics  neigeux,  le  maillet  avec  lequel 
il  forçait  la  charge  de  sa  carabine,  et  la  cartouchière 
de  cuir  renfermant  ses  munitions;  un  grand  sac  de 
toile  rousse,  roulé  en  bandoulière,  passait  sur  son 
épaule  gauche. 

Il  était  entré  comme  un  orage,  et  venait  de  s'ar- 
rêter au  milieu  de  la  cabane  en  laissant  tomber 
lourdement  la  crosse  de  son  fusil  contre  le  sol.  Mère 
Trina  reconnut  au  premier  coup  d'œil  que  la  chasse 
avait  été  malheureuse.  Sans  dire  un  mot,  elle  fit 
signe  à  Fréneli  de  ranimer  le  feu,  et  elle-même  alla 
vers  un  petit  buffet  où  elle  prit  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  mettre  le  couvert.  Ce  fut  alors  seulement  que 
le  chasseur  aperçut  Ulrich. 

—  Dieu  te  garde,  Hans  !  dit  ce  dernier  en  faisant 
un  pas  à  sa  rencontre. 

Le  cousin  ne  répondit  pas  ;  mais  son  regard  se 
porta  rapidement  vers  Fréneli,  dont  il  surprit  les 
yeux  attachés  sur  le  jeune  sculpteur.  Il  s'approcha 
du  foyer  sans  rien  dire,  accrocha  sa  carabine  au  mur, 
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et,  s'asseyant  sur  le  billot  qui  occupait  le  coin  de 
Fâtre,  il  étendit  devant  la  flamme  ravivée  ses  pieds 
couverts  de  givre.  Bien  qu'habitué  à  sa  morosité 
silencieus^;,  Ulrich  en  parut  cette  fois  un  peu  sur- 
pris ;  il  alla  se  placer  de  Tautre  côté  de  Tâtre,  les 
bras  croisés  et  l'épaule  appuyée  au  mur. 

—  Il  faut  croire  que  les  chamois  n'abondent  pas 
dans  les  alpages^  dit-il  avec  une  légère  nuance  d'i- 
ronie^ puisque  le  cousin  Hans  redescend  comme  il 
est  parti  ? 

Le  chasseur  haussa  les  épaules  et  répondit  dé- 
daigneusement :  —  Qui  a  jamais  dit  que  les  cha- 
mois abondaient  dans  les  alpages  quand  le  dégel 
leur  permet  de  trouver  des  pâtures  sur  les  plus 
grands  pics  ? 

—  Alors  c'est  donc  que  le  cousin  n'a  pas  voulu 
les  chercher  si  haut  !  reprit  le  sculpteur. 

Hans  lui  jeta  un  regard  farouche.  —  J'arrive  des 
Schreck-Hœrner,  dit-il  avec  une  certaine  emphase. 

A  ce  nom^  les  deux  femmes  se  retournèrent^  st 
Ulrich  lui-même  ne  put  réprimer  un  mouvement. 
Les  Schreck-Hœrner  ou  Pics  de  la  Terreur  sont  en 
effet  les  plus  hautes  aiguilles  qui  se  dressent  sm*  le 
Mettemberg,  et  leur  nom   indique  suffisamment 
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combien  leur  abord  a  toujours  paru  redoutable  ;  les 
chasseurs  eux-mêmes  s'y  hasardent  rarement,  et 
Pon  compte  ceux  qui  vont  chercher  les  chamois 
jusque  dans  ces  derniers  refuges.  Aussi  mère  Trina, 
qui  achevait  de  mettre  le  couvert,  revint-elle  vers 
le  foyer. 

—  Les  Schreck-Hœrner  !  répéta-t-elle  d'une  voix 
altérée  ;  viens-tu  vraiment  des  Schreck-Hœrner  ? 

—  Pourquoi  non  ?  répliqua  Hans  en  la  regardant. 

—  C'est  là  qu'ils  sont  tous  restés  !...  murmura  la 
vieille  femme  se  parlant  à  elle-même...  le  père  de 
Fréneh...  le  père  de  sa  mère...  et  le  père  de 
Taïeul...  Il  y  a  une  vieille  haine  entre  notre  famille 
et  les  Schreck-Hœrner. 

—  Et  môme  sûr  ces  hautes  cimes  tu  n'as  rien 
trouvé  ?  demanda  Ub?ich,  intéressé  malgré  lui  à  Tau- 
dace  du  cousin. 

—  Qui  te  dit  cela? 

—  Alors  tu  as  vu  des  pistes  ? 
— -  J'ai  vu  mieux. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Une  troupe  de  chamois  avec  leur  empereur! 
Trois  exclamations  partirent  en  même  temps. 

Dans  ces  sauvages  vallées,  la  chasse  au  chamois  est 
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le  côté  romanesque  et  saisissant  de  la  vie  ;  à  elle  se 
rattachent  toutes  les  aventures  miraculeuses;  elle 
est_,  —  comme  la  contrebande  sur  nos  frontières^ 
comme  les  expéditions  de  pionniers  vers  l'ouest  des 
États-Unis,  ou  la  recherche  de  l'or  aux  bords  du 
Sacramento,  —  Téternelle  inspiratrice  des  récits  du 
foyer;  c'est  là  que  puise  la  muse  populaire  pour 
ses  contes  des  Mille  et  une  Nuits  ;  aussi  a-t-elle  sur 
toutes  les  imaginations  un  irrésistible  pouvoir. 

A  l'annonce  de  la  rencontre  faite  par  le  chasseur, 
mère  Trina,  Fréneli  et  Ulrich  se  rapprochèrent  de 
lui  en  rinterrogeant  tous  à  la  fois.  Hans  se  redressa; 
un  éclair  d'exaltation  avait  illuminé  ses  traits  hâlés. 

—  Oui,  je  les  ai  vus  !  reprit-il  en  étendant  la 
main,  comme  s'il  eût  voulu  montrer  la  proie  mer- 
veilleuse. C'était  dans  une  des  fentes  qui  s'ouvrent 
au  pied  de  la  petite  dent.  Avec  ma  lunette  d'appro- 
che, je  les  ai  bien  examinés,  puis  j'ai  renouvelé 
mes  amorces  pour  être  sûr  de  mes  deux  coups,  et 
je  me  suis  avancé  en  rampant.  Déjà  j'étais  à  portée 
du  chamois  placé  en  sentinelle,  car  je  commen- 
çais à  distinguer  ses  cornes,  quand  il  a  bondi  de 
côté  pour  avertir  les  autres,  et  tous  sont  partis,  Vem- 
pereur  en  tête...  11  y  en  avait  neuf  !... 
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Mère  Triria  tressaillit  à  ce  dernier  détail. 

—  Tu  es  sûr  du  nombre  ?  dit-elle  vivement  ;  tu 
les  as  comptés  ? 

—  Aussi  certainement  que  je  compterais  les 
doigts  de  ma  main. 

—  Ils  étaient  conduits  par  un  empereur  ?  tu  ne 
t'es  point  trompé  ? 

—  Me  prenez-vous  donc  pour  un  chasseur  d'hier  ? 
La  vieille  femme  parut  réfléchir. 

—  Je  les  ai  poursuivis  trois  heures  parmi  les  pics 
et  le  long  des  Échelottes,  reprit  Hans  en  s'animant 
de  plus  en  plus.  D'abord  ils  allaient  au  Viescher-Horn 
à  travers  le  glacier,  puis  ils  ont  rebroussé  chemin. 
Quatre  fois  j'ai  coupé  court,  et  je  me  suis  trouvé 
assez  près  pour  entendre  les  sifflets  de  commande- 
ment de  Vempereur  qui  continuait  à  conduire  la 
bande  ;  mais  toujours  une  crevasse  ou  une  aiguille 
m'a  coupé  le  passage. 

—  Et  où  les  as-tu  perdus?  demanda  mère  Trina. 
En  arrivant  à  l'Eiger;  le  temps  de  tourner  une 

roche,  ils  avaient  disparu. 

—  C'est  ça  !  c'est  bien  ça  !  reprit  la  vieille  grand'- 
mère  pensive;  neuf  chamois...  Vempereur  en  tête  !... 
Impossible  de  les  atteindre,  et  quand  on  est  proche 
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enfin^  tout  s'évanouit...  Le  père  de  Fréneli  les  avait 
vus  dans  le  mois  qui  a  précédé  sa  mort. 

Hans  tressaillit  comme  malgré  lui,  mais  après  un 
moment  de  silence  :  —  Croyez-vous  donc  que  ce 
soit  un  troupeau  de  chamois  d'égarement  (1)  ?  re- 
prit-il en  haussant  les  épaules. 

—  Qui  sait  ?  dit  mère  Trina  regardant  fixement 
devant  elle;  le  méchant  esprit  est  là-haut  dans  son 
royaume. 

—  Ai-jedit  le  contraire?  répliqua  Hans;  ceux 
qui  ont  passé  la  nuit  vers  la  Jungfrau  Tout  entendu 
plus  d'une  fois  hurler  sous  les  glaciers  !  Mais  que 
m'importe  !  Voilà  onze  ans  que  je  le  brave  dans  sa 
maison,  et  tant  que  j'aurai  ma  hache  et  ma  cara- 
bine, je  n'aurai  besoin  de  personne  contre  lui.  Dieu 
me  damne  !  quand  même  le  troupeau  de  ce  matin 
serait  à  l'ange  noir^,  je  jure  qu'il  fera  connaissance 
avec  mes  balles. 

Fréneli  et  Uhich  se  regardèrent.  Nourris  tous 
deux  dans  la  croyance  des  vallées,  ils  considéraient 
la  région  des  neiges  éternelles  comme  une  terre  de 
redoutables  prodiges  où  l'homme  ne  pouvait  se  ha- 

(1)  Chamois  fantastiques  que  l'on  poursuit  eu  vain,  et  qui 
vous  conduisent  aux  précipices. 
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sarder  qu'avec  une  précaution  craintive  et  sous 
l'aide  de  Dieu  ;  aussi  Faudace  de  Hans  leur  parut- 
elle  une  impiété.  La  vieille  femme  partagea  sans 
doute  cette  sensation,  car  elle  secoua  la  tête  et  dit  à 
demi-voix  :  —  Il  ne  faut  pas  irriter  Tennemi  invi- 
sible_,  Hans. 

Mais  le  chasseur  s'était  exalté  dans  sa  bravade  ; 
il  se  leva,  et  frappant  du  poing  sur  la  table  dont  il 
venait  de  s'approcher  :  —  Par  ma  tête  !  tante 
Trina,  s'écria-t-il,  je  me  soucie  de  celui  dont  vous 
parlez  comme  de  la  marmotte  qui  siffle  dans  les  ro- 
chers de  la  Scheideck.  Écoutez  bien  ce  que  je  pro- 
mets, —  et  vous  autres  aussi.  —  Avant  huit  jours,  il 
y  aura  sur  cette  table  un  quartier  de  Vempereur  des 
chamois  que  je  viens  de  poursuivre. 

Ce  serment  fut  accompagné  d'un  regard  jeté  sur 
la  jeune  fille  qui  fit  tressaillir  Ulrich.  Les  paroles  de 
son  cousin  n'étaient  jamais  prononcées  à  la  légère; 
ce  qu'il  avait  dit  était  toujours  une  sorte  d'engage- 
ment pris  avec  lui-même  et  qu'il  accomplissait  à 
tout  prix.  Aussi  sa  téméraire  promesse  fut-elle  sui- 
vie d'un  long  silence. 

Cependant  il  avait  approché  de  la  table  une  chaise 
de  bois  et  s'était  assis  devant  le  misérable  repas 
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servi  par  la  grand'mère.  Il  se  composait  unique- 
ment ti  un  reste  de  pain  noir  et  d'un  morceau  de 
fromage  maigre.  Hans  se  retourna  vers  le  sculp- 
teur. 

—  Je  suppose  que  le  cousin  n'a  point  faim  pour 
les  dîners  de  chasseur,  dit-il  ironiquement;  on 
n^oserait  lui  offrir  de  prendre  part  à  une  si  maigre 
chère. 

—  Qui  parle  de  maigre  chère  ?  interrompit  une 
voix  près  du  seuil. 

Et  Toncle  Job  apparut  à  rentrée  du  chalet,  armé 
de  son  bâton  ferré,  le  marteau  de  chercheur  de 
cristal  à  la  ceinture,  la  boîte  de  fer-blanc  suspendue 
à  répaule.  Fréneli  et  Ulrich  coururent  à  sa  rencon- 
tre, Tun  pour  lui  serrer  la  main,  Tautre  pour  le 
débarrasser  de  ce  qu'il  portait  ;  mais  le  vieillard  ne 
voulut  lui  abandonner  qu'un  petit  panier  qu'il  tenait 
passé  au  bras. 

-—  Prends  garde,  Néli,  prends  garde,  ma  fiîle, 
dit-il  gaiement.  Ce  ne  sont  ni  des  herbes,  ni  des 
pierres,  ni  même  des  papillons;...  c'est  ma  réponse 
au  neveu  Hans.  Ne  parlait-il  pas  quand  je  suis  entré 
de  maigre  chère?  Lève  le  couvercle,  Néli,  et  mon- 
tre-lui ce  que  j'apporte. 
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Elle  ouvrit  le  panier^  d'où  elle  retira  successive- 
ment des  œufs,  du  lard  fumé,  trois  pains  blancs  et 
une  petite  bouteille  d'eau  de  cerise.  Le  chasseur, 
qui  avait  paru  indifférent  aux  premières  exhibi- 
tions, accueillit  cette  dernière  par  une  interjection 
de  contentement. 

—  Ah  !  ah  !  ceci  pourtant  vous  déride,  mon  maî- 
tre, dit  le  vieillard  en  frappant  sur  Tépaule  de  son 
neveu.  Par  mon  salut  !  je  suis  bien  aise  de  trouver 
une  fente  dans  ce  cœur  pour  y  envoyer  un  rayon 
de  soleil.  —  Bonjour,  Trina.  Dieu  soit  loué  !  vous 
n'avez  vieilli  que  de  deux  jours  depuis  avant-hier, 
à  ce  que  }e  vois.  Et  toi,  Néli,  vite,  fais-nous  cuire 
toutes  ces  provisions.  Assieds-toi  là,  Ulrich  ;  nous 
souperons  ensemble,  mon  fds. 

Tout  en  adressant  ainsi  successivement  la  parole 
à  chacun  d'un  ton  jovial,  le  vieillard  s'était  débar- 
rassé de  ce  qui  le  chargeait  et  était  venu  prendre 
place  à  table,  vis-à-vis  de  ses  neveux.  Il  déboucha 
le  flacon  d'eau  de  cerise  avec  précaution,  leur  en 
versa  à  chacun  un  tiers  de  verre,  puis  se  servit  lui- 
même.  Il  s'informa  alors  avec  une  bonhomie  affec- 
tueuse  si  Hans  avait  pris  quelque  chose,  à  quoi  le 
chasseur  se  contenta  de  répondre  par  un  signe  né- 
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gatif^  puis  il  interrogea  Ulrich  sur  sa  position  à 
Mérengen. 

Le  jeune  sculpteur  lui  répéta  ce  qu^il  avait  déjà 
dit  à  mère  Trina,  mais  d'un  ton  distrait  et  abattu^, 
qui  semblait  peu  d'accord  avec  les  paroles  par  les- 
quelles il  constatait  sa  réussite.  L'oncle  Job  en  con- 
clut que  les  avantages  de  son  nouveau  métier  se 
faisaient  chèrement  acheter,  et,  ramené  au  souvenir 
des  efforts  qu'il  avait  tentés  pour  en  détourner  le 
jeune  homme,  il  se  laissa  aller  malgré  lui  à  y  op- 
poser l'indépendance  et  le  contentement  dont  il  eût 
pu  jouir  sur  la  montagne. 

Depuis  plus  de  quarante  années  que  l'oncle  Job 
vivait  exposé  à  toutes  les  fatigues  et  à  tous  les  périls 
de  ces  âpres  solitudes,  il  n'avait  su  voir  encore  que 
ce  qu'elles  avaient  d'attachant  et  de  sublime.  Tandis 
que  l'indomptable  audace  de  Hans  croyait  y  trouver 
le  démon,  sa  douceur  résignée  n'y  cherchait  que 
Dieu.  Le  premier,  entraîné  par  je  ne  sais  quelle  pas- 
sion furieuse,  courait  à  travers  les  précipices  et  les 
avalanches,  l'œil  uniquement  fixé  sur  sa  proie  ;  le 
second  côtoyait  l'obstacle  avec  patience,  contem- 
plant la  fleur,  le  papillon,  les  pierres  de  la  ravine. 
Celui-là  était  la  force  qui  brave,  celui-ci  la  simpli- 
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cité  qui  admire.  Aussi  rien  n'avait  troublé  la  sérénité 
de  cette  âme.  La  jeunesse  en  se  retirant  y  avait 
laissé  un  rayon  de  sa  joie^  comme  le  soleil  déjà 
couché  laisse  sur  les  pics  blanchis  un  reflet  de  sa 
flamme. 

Lorsque  le  souper  fut  servie  Toncle  força  mère 
Trina  et  Fréneli  à  prendre  place  pour  le  partager, 
et  sa  gaieté  réussit  à  éclaircir  tous  les  fronts.  Celui 
de  Hans  restait  ^eul  plissé  et  sombre  comme  d'habi- 
tude. Cependant_,  lorsque  les  deux  femmes  eurent 
quitté  la  table,  le  vieillard  Job  fit  une  dernière  ten- 
tative pour  régayer.  Il  remplit  son  verre,  et,  lui 
posant  amicalement  une  main  sur  le  bras  :  — 
Buvez,  maître  chasseur,  dit-il  en  riant;  pour  cette 
fois,  Teau  de  cerise  peut  couler  comme  eau  de 
roche  :  on  connaît  la  source,  et  demain  la  bouteille 
de  voyage  sera  remplie  de  nouveau. 

—  Dieu  nous  protège  !  dit  Ulrich.  Où  avez-vous 
découvert  cette  merveilleuse  fontaine,  oncle  Job? 

—  A  l'auberge  de  Lauterbrunnen,  répondit  le 
vieillard.  Ce  matin  le  sommelier  m'a  acheté  tout  ce 
que  j'avais  trouvé  d'échantillons  vers  le  Rosenlawi  : 
j'ai  reçu  dix-sept  batz,  grâce  auxquels  j'ai  pu  vous 
donner  ce  festin,...  et  il  en  reste  encore,  ajouta-t-il 
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en  frappant  sur  sa  poche,,  qui  fit  entendre  un  tinte- 
ment métallique. 

Et  comme  le  jeune  sculpteur  exprimait  son  ad- 
miration : 

—  Bah  !  ce  n'est  rien^  enfant^  reprit  l'oncle  Job 
en  baissant  la  voix  :  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  aperçu 
hier  au  haut  d'une  roche  découverte  par  la  fonte 
des  neiges  !  un  nid  de  vrai  cristal  !  Je  Tai  soup- 
çonné tout  de  suite,  à  voir  comment  la  paroi  feuil- 
letée se  soulevait.  Je  Tai  frappée  d'une  pierre,  elle 
a  fait  entendre  le  même  bruit  qu'une  cloche  sous 
son  battant. 

—  Et  vous  avez  pu  mettre  la  main  sur  ce  trésor  ? 

—  Pas  encore.  Crois-tu  donc  qu'on  y  arrive  si 
facilement  ?  Non,  non,  le  nid  est  caché  au  flanc  de 
la  roche,  juste  sur  le  gouffre  !  Mais  avec  une  corde 
l'homme  peut  arriver  partout  où  va  Toiseau  :  de- 
main j'y  retourne.  —  A  propos,  Hans,  en  traver- 
sant la  Wengern-Alpp,  j'ai  vu  des  pistes  de  chamois 
au-dessus  d'Upigel  ;  je  pourrais  t'indiquer  l'endroit. 

—  Merci,  j'en  connais  d'autres,  répondit  Hans. 

—  Ceux-ci  sont  en  nombre,  fit  observer  l'oncle 
Job,  et  tu  sais  que  la  Wengern-Alpp  est  un  terrain 
facile  pour  la  chasse» 
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—  Je  ne  cherche  point  les  terrains  faciles,  ob- 
jecta sèchement  le  chasseur,  et  jetant  à  son  cousin 
un  regaKl  ironique,  il  ajouta:  —  Mais  autrefois 
je  suppose  que  la  chose  eût  pu  tenter  Ulrich. 

—  Tu  supposes  bien,  Hans,  car  cela  me  tente  en- 
core aujourd'hui,  répondit  le  sculpteur;  vous  me 
donnerez  tous  les  renseignements,  oncle  Job,  et  de- 
main je  me  mets  enquête. 

—  Toi  !  s'écria  Hans,  qui  se  redressa.  Par  ma 
vie  !  parles-tu  sérieusement  ? 

—  Assez  pour  redemander  à  Toncle  mon  équi- 
pement de  chasseur  que  j'ai  laissé  chez  lui. 

—  Est-ce  vrai  ?  s'écria  le  vieillard  ;  tu  renonceras 
à  tes  bois  sculptés  pour  revenir  à  la  montagne  ! 

—  Je  veux  essayer. 

—  Alors  tu  ne  retourneras  pas  aujourd'hui  à  Mé- 
rengen  ? 

—  Aujourd'hui,  si  vous  le  permettez,  je  dormirai 
sous  votre  toit,  oncle  Job. 

—  Et  demain  ? 

—  Demain,  vous  me  rendrez  ma  carabine  en 
m'indiquant  les  pistes  que  vous  avez  rencontrées 
sur  la  Wengern-Alpp. 

Le  vieillard  quitta  vivement  la  table. 
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—  C'est  dit!  s'écria-t-il;  Dieu  soit  béni  îTenfant 
nous  revient.  Avez-vous  entendu  ce  qu'il  veut  faire, 
vieille  Trina? 

—  Le  vent  emporte  les  paroles,  répliqua  froide- 
ment la  grand'mère,  il  faudra  voir  les  actions. 

—  Nous  les  verrons,  nous  les  verrons  !  reprit  le 
chercheur  de  cristal  ;  sur  mon  âme  !  il  faut  qu'il  re- 
prenne goût  à  la  vie  libre.  Ce  smr,  je  prierai  le  Père 
céleste  de  l'encourager  et  de  conduire  sous  son 
fusi.  le  plus  bel  empereur  des  chamois  î 

—  Oui,  s'écria  Ulrich  en  saisissant  le  bras  du 
vieillard.  Ah  !  demandez  cela,  oncle  Job;  pour  un 
tel  bonheur,  je  donnerais  la  meilleure  part  de 
ma  \\e  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  jeune  homme 
avait  jeté  à  Fréneli  un  regard  que  le  cousin  Hans 
surprit  au  passage.  Son  front  se  plissa  et  ses  lè\Tes 
se  contractèrent;  mais  il  garda  le  silence.  Ulrich 
prit  congé  et  disparut  avec  Fonde  Job.  Alors,  fixant 
sur  la  jeune  fille  un  regard  scrutateur  qui  la  força 
à  baisser  les  yeux  en  rougissant,  Hans  remua  la 
tête  comme  un  homme  dont  les  doutes  sont  écîaircis, 
reprit  sa  carabine  et  quitta  silencie;  rement  la 
cabane. 


11 


Le  lendemain,  bien  longtemps  avant  que  le  jou?' 
parût,  Ulrich  et  le  vieux  chercheur  de  cristaux 
étaient  debout,  se  préparant  tous  deux  à  leurs 
expéditions. 

L^oncle  Job  habitait  un  chalet  encore  plus  petit 
et  plus  misérable  que  celui  de  mère  Trina.  Son 
mobilier  se  bornait  à  un  lit,  à  une  petite  table  et  à 
trois  escabeaux;  mais  les  quatre  mujps  étaient  gar- 
nis des  collections  qu'il  avait  recueillies  dans  la  mon- 
tagne. Ces  pierres  brillantes,  ces  herbes  desséchées, 
ces  papillons  et  ces  insectes  aux  ailes  multicolores 
qui  tapissaient  la  cabane,  lui  donnaient  je  ne  sais 
quel  air  d'étrangeté,  auquel  ajoutait  le  vieillard  lui- 
même  avec  son  costume  antique,  sa  barbe  grise  à 
demi  longue,  et  ses  cheveux  dont  les  boucles  blan- 
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ches  tombaient  jusque  sur  son  cou.  yoncle  Job  je- 
tait à  ses  richesses  un  dernier  regard  d'amour^  tout 
en  s'enroulant  dans  la  corde  à  nœuds  qui  devait  lui 
servir  à  atteindre  le  gisement  découvert  la  veille^  et 
en  chargeant  son  sac  de  voyage  des  crampons  de 
fer^  des  boulons  et  de  la  courte  pince  indispensables 
à  sa  périlleuse  recherche.  Pendant  ce  temps,  Ul- 
rich s'était  également  occupé  de  son  équipement. 
Il  examina  avec  soin  sa  carabine,  vieille  arme  de 
chasseur  de  chamois,  dont  l'unique  canon  renfer- 
mait deux  coups  superposés  qu'au  moyen  d'une 
double  batterie  on  tirait  successivement.  Après 
s'être  assuré  que  chacune  de  ces  batteries  avait  son 
amorce,  il  les  recouvrit  d'une  enveloppe  de  cuir,  et 
alla  rejoindre  l'oncle  Job,  qui  l'attendait  sur  le 
seuil. 

11  avait  fallu  tout  l'amour  du  jeune  homme,  — 
et  la  certitude  que  mère  Trina  n'accorderait  la 
main  de  Fréneli  qu'à  celui  qui  remplirait  la  singu- 
lière condition  imposée  par  elle,  —  pour  le  décider 
à  rentrer  dans  une  existence  qu'il  ne  connaissait 
que  trop  Lien.  Nulle  autre,  en  effet,  ne  peut  exposer  à 
autant  de  fatigues,  de  privations  et  de  périls.  Le 
chasseur  de  chamois  part  habituellement  le  soir 
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pour  se  trouver,  au  point  du  jour,  sur  les  cimes 
élevées.  S'il  n'aperçoit  point  de  pistes,  il  nnonte  plus 
haut,  toujours  plus  haut,  et  ne  s'arrête  qu'après  avoir 
découvert  quelque  trace  qui  puisse  leconduire  vers 
sa  proie.  Alors  il  s'avance  avec  précaution,  tantôt  à 
genoux,  tantôt  rampant  sur  les  mains  ou  sur  le  ventre 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  distingué  les  cornes  des  cha- 
mois ;  c'est  alors  seulement  qu'il  est  à  portée.  Si  cehii 
d'entre  eux  qui  surveille  {car  ils  ont  toujours  des 
sentinelles)  ne  l'a  pas  vu,  le  chasseur  cherche  un 
point  d'appui  pour  sa  carabine  et  tire  en  visant  à  la 
tète  ou  au  cœur,  car  lorsque  la  balle  frappe  ailleurs^ 
elle  peut  percer  l'animal  de  part  en  part  sans  l'arrê- 
ter, et  le  chamois  va  mourir  dans  quelque  anfrac- 
tuosité  de  la  montagne  où  il  sert  de  pâture  au 
Lammergeier.  Cependant,  s'il  est  retardé  dans  sa 
fuite,  le  chasseur  se  précipite  sur  ses  traces,  tâche 
de  l'atteindre  et  de  lui  couper  le  jarret.  Il  faut 
ensuite  qu'il  le  charge  sur  ses  épaules  pour  le  por- 
ter à  sa  demeure  à  travers  les  torrents,  les  neiges 
et  les  abîmes.  Surpris  le  plus  souvent  par  la  nuit 
dans  ce  périlleux  voyage,  il  cherche  une  fente  de 
rocher,  tire  de  son  sac  un  morceau  de  pain  noir  si 
dur  que  la  dent  ne  peut  y  mordre  et  qu'il  faut  le 
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broyer  entre  deux  cailloux^  boit  un  peu  de  neige 
fondue,  met  une  pierre  sous  sa  tête  et  s'endort,  les 
pieds  sur  le  gouffre,  le  front  sous  les  avalanches. 
Le  lendemain  nouvelles  épreuves;  nouveanx  dan- 
gers, et  cela  se  prolonge  souvent  plusieurs  jours 
sansqu'iltrouveuntoitou  aperçoive  un  être  humain. 
Autrefois  il  pouvait  espérer  la  rencontre  de  quelques 
chercheurs  de  cristal  ou  d'un  de  ses  compagnons  de 
chasse,  mais  les  premiers  ont  à  peu  près  disparu, 
et  les  seconds  deviennent  plus  rares  chaque  jour.  Ce 
qui  était  arrivé  chez  les  Hauser  semblait  au  reste 
symboliser  la  transformation  opérée  dans  la  popula- 
tion entière.  Le  vieux  Job  représentait  une  généra- 
tion éteinte;  Hans,  celle  qui  allait  finir;  Ulrich, 
celle  qui  commençait. 

Cependant  le  vieillard  etsonneveu  s'étaient  mis  en 
marche.  Le  ciel  ne  s'éclairait  point  encore,  et  les 
cimes  glacées  se  découpaient  sur  un  horizon  pâle. 
La  Lùtschine  grondait  au  fond  du  val  ;  un  vent 
lourd  faisait  gémir  les  sapins  chargés  de  neige,  et 
par  instants  le  bruit  d'une  cognée  retentissait  sur 
les  pentes  inférieures.  Job  se  tourna  vers  son  com- 
pagnon. 

—  Je  n'aime  pas  cette  matinée,  dit-il  d'un  air  pen- 
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sif  :  la  brume  fait  un  panache  au  Faul-Horn;  hier  le 
couchant  est  resté  longtemps  enflammé^  et  la  lune 
s'est  levée  dans  un  cercle  rouge.  J'ai  peur  qu'il  ne 
nous  arrive  quelque  chose  du  côté  du  midi. 

—  Nous  entrons  à  peine  en  mars,  objecta  Ulrich, 
et  d'habitude,  le  fœhn  (  I  )  est  plus  tardif. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  répliqua  le  vieil- 
lard, mais  pas  moins  les  apparences  sont  mau- 
vaises ;  quand  tu  seras  là-haut,  aie  l'œil  sur 
l'horizon. 

En  parlant  ainsi,  ils  avaient  commencé  à  gravir  le 
versant.  Tous  deux  marchaient  de  ce  pas  ferme  et 
égal  habituel  aux  montagnards  ;  mais  le  jeune 
homme  allait  machinalement  devant  lui,  rêveur  et 
triste,  tandis  que  lé  chercheur  de  cristal  devenait 
à  chaque  irîstant  plus  actif  et  plus  joyeux.  A  me- 
sure qu'ils  s'élevaient  sur  les  rampes  qui  séparent 
l'Eiger  de  la  Wengern-Alpp,  il  semblait  recon- 
naître chaque  rocher,  chaque  arbre,  chaque 
touffe  dlierbes.  On  eût  dit  un  exilé  qui  venait 
d'atteindre  les  frontières  de  sa  patrie  ;  il  allait 
fouillant,    d'un  œil  scrutateur,  à  la  clarté  nais- 

(t)  Vent  du  midi  ou  plutôt  espèce  d'ouragan  qui  ramène 
en  Suisse  les  premiers  jours  du  printemps. 
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santé  de  Taube^  toutes  les  anfractiiosités  que  la 
neige  n'avait  point  envahies,  découvrant  ici  une 
plante,  là  un  insecte  engourdi,  plus  loin  un  caillou 
qu'il  nommait  tout  haut.  Enfin,  lorsqu'ils  eurent 
atteint  le  premier  étage  de  la  montagne,  le  reflet 
de  Taurore  qui  étincelait  sur  les  cimes  les  enveloppa 
d'une  lueur  empourprée,  et  leur  montra  tous  les 
contreforts  de  TEiger  et  des  Schreck-Hœrner  con- 
fusément éclairés,  tandis  que  le  vallon  de  Grin- 
delwald  demeurait  encore  plongé  dans  les  ténèbres. 
L'oncle  Job  s'arrêta  : 

—  C'est  ici  qu'on  se  sépare,  cher  enfant,  dit-il; 
ta  vas  tourner  à  droite,  moi  à  gauche.  As-tu  bien 
compris  mes  explications,  et  sauras-tu  retrouver  ton 
chemin  ? 

—  Je  l'espère,  dit  le  jeune  homme,  qiti  promena 
les  yeux  autour  de  lui  pour  reconnaître  ces  som- 
mets qu'il  n'avait  point  visités  depuis  plusieurs 
années. 

—  Suis  d'abord  la  montée,  reprit  l'oncle  Job,  le 
long  de  ces  bouquets  de  sapins  et  de  bouleaux. 
Quand  tu  les  auras  laissés  derrière  toi,  tu  trouveras 
un  ressaut  qu'il  te  serait  facile  de  reconnaître  dans 
une  autre  saison  aux  gentianes  bleues  et  aux  touffes 
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d'euphorbes  à  grappes  rouges  ;  mais  maintenant 
tout  est  sous  la  neige.  Mets  la  roche  que  tu  auras  à 
ta  droite  dans  l'alignement  de  l'Eiger,  et  monte  tou- 
jours jusqu'au  couloir  de  cailloux  ;  il  est  encore 
garni  de  lycopodes  maigres  qui  mordent  la  pierre; 
tu  arriveras  alors  au  grand  plateau,  où  il  suffit  de 
regarder  autour  de  soi  pour  s'orienter.  Allons 
maintenant,  et  chacun  à  la  garde  de  Dieu;  deman- 
dons-lui de  nous  conduire. 

L'oncle  Job  s'était  découvert,  Ulrich  en  fit  autant 
et  appuyé  sur  son  bâton  ferré,  le  vieillard  com- 
mença tout  haut  une  de  ces  prières  improvisées 
dont  les  montagnards  ont  l'habitude,  et  qu'ils  sa- 
vent approprier  aux  besoins  de  chaque  heure.  En 
c(^t  instant,  le  soleil,  qui  venait  de  se  lever,  inondait 
la  montagne  de  vagues  enflammées  qui  descen- 
daient rapidement  de  cime  en  cime  comme  une  lu- 
mineuse avalanche.  On  voyait  les  pics  superposés, 
les  versants  et  les  ravines  sortir  successivement  de 
l'obscurité,  et  prendre,  pour  ainsi  dire,  leur  place 
dans  ce  panorama  gigantesque.  Au  moment  où  le 
vieux  chercheur  de  cristaux  venait  de  clore  sa 
prière  par  Vamen  consacré,  la  clarté  matinale  arriva 
jusqu'à  lui,  envahit  la  pointe  sur  laquelle  il  s'était 
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arrêté  avec  son  compagnon,  et  l'enveloppa  d'une 
sorte  de  nimbe  éblouissant.  Job  se  tourna  vers  l'o- 
rient avec  un  geste  de  remerciment  et  de  salut. 

— A  la  bonne  heure,,  dit-il  d'un  air  riant;  voici  qui 
nous  montrera  le  gibier  et  le  précipice  ;  maintenant 
le  reste  dépend  de  notre  prudence-  Rappelle-toi  ce 
qu'il  faut  au  chasseur  de  chamois  d'après  le  pro- 
verbe :  «  Un  cœur  plus  ferme  que  l'acier  et  deux 
«  yeux  à  chaque  doigt.  » 

—  Je  tacherai  de  ne  pas  l'oublier,  dit  Ulrich. 

—  Alors  va  avec  Dieu,  mon  fils. 

—  Vous  de  même,  oncle  Job. 

Us  échangèrent  un  signe  affectueux  et  se  séparè- 
rent. Le  jeune  homme,  qui  s'était  remis  en  marche, 
vit  le  vieillard  s'enfoncer  dans  un  des  plis  profonds 
qui  sillonnaient  le  flanc  de  la  montagne  ;  il  ne  tarda 
pas  à  l'y  perdre  de  vue,  mais  presque  aussitôt  sa 
voix  claire  et  vibrante  s'éleva  du  fond  de  la  ravine; 
il  chantait  en  allemand  le  psaume  répété  par  les 
martyrs  de  la  réformation  lorsqu'ils  marchaient  au 
bûcher  :  Voici  r heureuse  journée... 

Après  avoir  écouté  un  instant,  Ulrich  se  mit  à  gra- 
vir la  pente  escarpée,  et  eut  bientôt  dépassé  lesder- 
'    niers  sapins.  A  mesure  qu'il  s'élevait,  les  pics  sem- 
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blaient  grandir  devant  lui.  Le  soleil  montairtonjonrs 
plus  haut  sur  rhorizon,  et^  comme  un  vainqueur  qui 
conquiert,  en  courant,  les  forteresses  les  plus  inac- 
cessibles, il  attachait  successivement  à  chaque  cim.e 
prise  d'assaut  son  pavillon  de  flamme.  Les  brouil- 
lards qui  flottaient  sur  les  rampes  inférieures  se  dé- 
chiraient  peu  à  peu,  et,  emportés  par  le  vent  du 
matin  comme  les  lambeaux  d'un  voile  magnifique, 
entr'ouvraient  de  larges  percées  par  lesquelles  le 
jour  glissait  jusqu'au  fond  de  la  vallée.  Insensible- 
ment arraché  malgré  lui  à  sa  rêverie,  Ulrich  com- 
mença à  regarder  ce  qui  l'entourait.  11  y  a  dans 
l'air  des  montagnes,  dans  les  mille  défis  jetés  de 
toutes  parts  à  notre  curiosité,  dans  la  fière  rudesse 
de  ce  qui  frappe  nos  yeux,  je  ne  sais  quoi  d'excitant 
qui  endurcit  et  fortitie.  Le  corps  se  sent  plus  actif, 
l'esprit  plus  hardi.  Devant  ces  neiges  qui  défen- 
dent l'abord,  ces  précipices  qui  barrent  le  passage, 
on  est  pris  d'une  sorte  de  fièvre  agressive,  comme 
devant  l'ennemi  ;  on  entend  sonner  au  dedans  de 
soi  toutes  les  fanfares  de  la  vie,  et  mille  voix  inté- 
rieures crient  à  la  fois  :  —  Allons  ! 

Saisi  par  cette  espèce  d'enivrement,  le  j  eune  sculp- 
teur hâta  le  pas  et  s'engagea  dans  les  sentiers  ha- 
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sardeux  suspendus  au  premier  contrefort.  Les  cha- 
lets d'été,  dispersés  aux  étages  inférieurs,  étaient 
ensevelis  sous  un  linceul  de  neige  qu'ils  bosselaient 
à  peine  çà  etlà;  on  n'apercevait  que  quelques  sapins 
rabougris  et  quelques  touffes  de  buis  nain  qui  per- 
çaient le  terrain  aride.  Bientôt  même  ils  disparu- 
rent, et  on  ne  vit  plus  que  la  roche  nue,  tigrée  par 
les  traînées  de  givre.  Ulrich  atteignit  enfin  le  couloir 
indiqué  par  Toncle  Job.  C'était  une  profonde  brè- 
che taillée  dans  le  roc,  et  où  ne  pénétrait  jamais  le 
soleil.  Il  allait  s'y  engager,  quand  une  ombre  se 
dressa  tout  à  coupa  l'entrée  assombrie,  et  il  recon- 
nut son  cousin  Hans. 

Le  chasseur  de  chamois  portait  le  même  costume 
que  la  veille.  Il  avait  le  fusil  suspendu  à  l'épaule 
par  une  courroie,  et  les  deux  mains  appuyées  à  un 
bâton  ferré.  Son  visage  était  encore  plus  sombre 
que  d'habitude.  Il  gardait  le  défilé  par  lequel  devait 
passer  Ulrich.  A  sa  vue,  celui-ci  s'était  arrêté  avec 
une  exclamation  de  surprise. 

—  Toi  ici,  Hans  !  s'écria-t-il;  Dieu  nous  aide! 
par  où  es-tu  arrivé  ? 

—  N'y  a-t-il  donc  qu'un  sentier  dans  la  Wengern- 
Alpp?  demanda  le  chasseur  froidement. 
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.  —  Et  que  faisais-tu  là? 

—  Je  t'ai  vu  venir,  je  t'attendais. 

-«-  Tu  avais  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Ne  vas-tu  pas  à  la  recherche  des  chamois  que 
l'oncle  Job  a  aperçus  hier? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  ne  les  trouveras  plus  ;  je  viens  de  visiter 
leurs  pistes,  elles  sont  tournées  vers  les  glaciers. 

—  Eh  bien  !  je  les  suivrai  dans  cette  direction. 

—  Tu  y  es  décidé? 

—  Pourquoi  non? 

—  Alors  nous  chasserons  ensemble,  dit  Hans,  qui 
souleva  son  bâton  comme  s'il  eût  voulu  se  remettre 
en  route.  C'était  la  première  fois  qu'Ulrich  recevait 
de  son  cousin  une  semblable  proposition.  Il  jeta 
sur  lui  un  regard  étonné  que  Hans  comprit. 

—  Crains-tu  ma  compagnie  ?  demanda-t-il  brus- 
quement au  jeune  sculpteur. 

—  Pourquoi  la  craindrais-je  ?  répliqua  celui-ci. 

—  Qui  sait?  reprit  Hans;  peut-être  as  tu  peur 
qu'il  ne  faille  me  suivre  trop  haut  et  trop  loin  ? 

—  Sur  ma  vie,  je  n'y  ai  point  songé,  répondit  Cl- 

rich  avec  un  peu  de  fierté;  bien  que  tu  sois  meilleur 

chasseur  que  moi,  je  n'ai  point  tellement  oublié 

3. 
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mon  métier  d'autrefois,  que  je  ne  puisse  aller  où 
tu  vas. 

—  Partons  alors,  interrompit  Ilans  en  entrant 
dans  rétroit  passage  qu'il  se  mit  à  gravir.  Ulrich  le 
suivit,  et  tous  deux  atteignirent  peu  après  le  plateau 
d'où  les  sentiers  se  séparent  et  s'éparpillent  dans 
différentes  directions.  Le  chasseur  montra  à  son 
compagnon  les  pistes  dont  il  lui  avait  parlé,  et  qui 
indiquaient  en  effet  la  fuite  récente  d'un  troupeau 
de  chamois  qui  avait  pris  sa  route  vers  les  grands 
pics.  Laissant  donc  Upigel  à  leur  droite,  tous  deux 
attaquèrent  résolument  les  rampes  qui  séparent 
l'Eiger  de  la  Wengern-Alpp.  Ils  ne  tardèrent  pas  à 
rencontrer  les  neiges  qui  couvrent  le  premier  ver- 
sant, et  ils  les  traversèrent  en  ligne  droite,  toujours 
guidés  par  les  pistes  ;  mais,  au  revers  de  la  monta- 
gne, celles-ci  se  perdirent  brusquement  sur  les 
champs  de  neige  cristallisée  qui  se  déroulèrent  à 
leurs  pieds.  Aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'é- 
tendre, il  n'apercevait  que  de  hautes  cimes  entre 
lesquelles  coulaient  des  nnppes  glacées  qu'ourlaient 
à  leur  extrémité  les  moraines  grisâtres.  On  eût  dit 
l'embouchure  de  fleuves  gigantesques  épandus  du 
ciel  et  subitement  congelés  dans  leur  chute. 
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Les  chasseurs  se  trouvaient  alors  précisément  à 
l'entrée  de  cette  prodigieuse  digue  de  glaciers  qui 
semble  barrer  aux  hommes  le  passage  des  Alpes  sur 
une  longueur  de  cent  cinquante  lieues.  Ici/ c'était 
la  Mer-Glacée  du  bas  Grindelwald  et  d'Aletsch,  plus 
loin  les  autres  lacs  glacés  de  Viescher,  de  Finstcr- 
Aar,  de  Lauter  et  de  Gauli.  Ilans  étudia  un  instant 
du  regard  les  différentes  directions^  puis,  sans  rien 
dire^  inclina  vers  le  sud.  Son  pas  avait  une  rapidité 
fébrile  et  une  assurance  provoquante.  Plus  la  route 
devenait  difficile,  plus  il  accélérait  sa  marche,  fran- 
chissant les  crevasses,  gravissant  les  berges  ou  des- 
cendant les  ravines  glacées  avec  une  sorte  de  colère 
dédaigneuse.  Depuis  qu'il  était  entré  dans  ces 
hautes  solitudes,  une  véritable  transformation  s'était 
opérée  dans  tout  son  être  :  son  œil  s'était  enflammé 
d'une  ardeur  hautaine,  ses  narines  gonflées  sem- 
blaient aspirer  l'air  plus  âpre  des  sommets,  ses 
lèvres  s'agitaient  par  instants,  comme  s'il  eût  mur- 
muré tout  bas  quelques  défis  mystérieux.  A  cha- 
que obstacle  dressé  devant  lui,  il  poussait  un  léger 
cri  et  le  franchissait  d'un  élan.  A  voir  cette  fougue 
irritée,  on  l'eût  pris  pour  un  conquérant  barbare 
foulant  du  pied  une  terre  ennemie  et  constatant  à 
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chaque  pas  sa  victoire.  Celte  espèce  d'exaltation, 
loin  de  se  dissiper,  grandit  avec  les  difficullés.  On 
sentait  que  c'était  là  son  champ  de  bataille,  et  que, 
comme  le  soldat  qu'anime  la  poudre,  il  s'enivrait  à 
Tatmosphère  des  hauteurs  désertes. 

Ulrich,  qui  Tavait  d'abord  suivi  en  silence,  s'é- 
tonna enfin  de  cette  course  effrénée,  et  se  demanda 
ce  que  pouvait  espérer  ce  chasseur  de  chamois  sur 
l'océan  de  glaces  qui  les  environnait  de  toutes  parts. 
Il  l'interrogea  une  première  fois  ;  Hans  se  contenta 
de  lui  montrer  l'horizon  en  répondant  :  —  Plus  loin  ! 
D'autres  glaciers  furent  traversés,  d'autres  moraines 
surmontées,  et  à  chaque  nouvelle  demande,  le  fu- 
rieux chasseur  répondait  :  —  Plus  loin  !  toujours 
plus  loin  ! 

Cependant  le  ciel  se  troublait,  des  bruissements 
sourds  se  faisaient  entendre  au  loin,  et  les  bouffées 
d'un  vent  chaud  commençaient  à  traverser  la  plaine 
de  glaces.  Ulrich  en  avertit  son  compagnon  ;  mais, 
tout  entier  à  quelque  sombre  préoccupation,  Hans 
semblait  étranger  à  ce  qui  l'entourait.  Le  jeune 
sculpteur  haletant  promena  ses  regards  de  tous 
côtés  sans  pouvoir  reconnaître  l'endroit  où  ils  se 
trouvaient.  C'était  une  espèce  de  terrasse  formée  à 
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mi-côte  du  glacier,  et  que  cernaient  des  gouffres 
béants.  Il  s'arrêta  en  portant  la  main  à  son  front 
mouillé  dd  sueur.  Hans  se  retourna  :  rien  chez  lui 
n'annonçait  qu'il  se  fut  même  aperçu  de  celte  lon- 
gue marche  à  travers  tant  d'obstacles  ;  son  visage 
étcMt  aussi  pale,  son  pas  aussi  souple,  sa  respiration 
aussi  libre.  En  les  voyant  là  tous  deux,  on  avait 
comme  l'incarnation  de  deux  époques  et  de  deux 
générations.  L'un  semblait  le  représentant  de  la  race 
de  chasseurs  sous  les  coups  desquels  avaient  suc- 
cessivement disparu  les  énormes  aurochs,  les  san- 
gliers, les  cerfs,  les  bouquetins  et  les  chevreuils. 
C'était  un  de  ces  derniers  sauvages  des  Alpes,  habi- 
tués, comme  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique,  à 
dormir  sous  le  ciel,  à  suivre  les  pistes,  à  prolonger 
les  embuscades,  à  lutter  contre  tous  les  dangers 
d'une  nature  ennemie  et  à  tout  vaincre  par  la  force 
ou  la  patience,  —  hommes  redoutables,  vivant 
hors  du  cercle  des  lois  qui  retient,  et  dont  les  pas- 
sions, exaltées  par  la  solitude,  éclatent  avec  l'impé- 
tuosité des  tempêtes  (1).  L'autre  au  contraire  sem- 

(1)  Nous  n'inventons  rien  sur  cette  vie  exceptionnelle  des 
cha>seurs  de  chamois  ni  sur  le  caractère  qu'elle  imprime  à 
leurs  sentiments  et  à  leurs  habitudes  :  c'est  sur  les  heux mêmes 
que  nous  avons  recueilli  tous  les  détails  de  ce  récit. 
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Liait,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  représenter  le 
présent  et  la  race  nouvelle  que  la  civilisation, 
comme  autrefois  la  lyre  d'Orphée,  convie  à  des 
moeurs  plus  douces,  et  qui,  amollie  dans  sa  vigueur, 
mais  relevée  dans  son  âme,  a  substitué  la  sociabilité 
à  la  force,  la  justice  à  la  vengeance. 

Pendant  qu'Ulrich  cherchait  pour  s'asseoir  un  de 
ces  rocs  erratiques  qu'enchâssent  les  glaciers  dans 
leurs  ondes  solides,  Hans  lui  jeta  un  regard  ironi- 
que :  —  Eh  bien  !  hardi  chasseur,  es-tu  déjà  à  bout? 
demanda-t  il. 

—  Pas  encore,  répondit  Ulrich,  bien  que  tu  sem- 
blés n'avoir  d'autre  but  que  de  savoir  jusqu'où  mes 
forces  peuvent  aller. 

—  N'as- tu  pas  voulu  affronter  la  montagne  et  te 
remettre  à  la  poursuite  des  chamois? 

—  Je  le  veux  toujours. 

—  C'est  sans  doute  que  tu  n'es  plus  satisfait  de 
sculpter  l'if  et  l'érable  à  Mérengen. 

—  Moi!  s'écria  Ulrich  avec  une  chaleur  d'accent 
involontaire,  ne  croispas  cela,cousin  :  quand  mon  cou. 
teau  taille  le  bois,  il  me  semble  que  je  respire  plus  à 
l'aise.  Ce  que  tu  sens  sur  les  grands  pics,  moi  je  l'é- 
prouve l'outilà  la  main  ;  monœil  voit  plus  clair,  mon 
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sang  court  plus  vite.  Tout  à  l'heure  encore,  tiens, 
quand  nous  montions  les  dernières  rampes  et  que  tu 
me  montrais  les  pistes,  sais-tu  ce  que  je  regardais? 
Une  touffe  de  cyclamen  qui  épanouissait  ses  feuil- 
les au  creux  du  rpcher,  et  que  j'aurais  voulu  imiter 
avec  le  poinçon  et  le  couteau. 

—  Et  pourquoi  alors  as-tu  repris  ta  carabine?  de- 
manda brusquement  le  chasseur. 

Ulrich  parut  embarrassé. 

—  Il  le  follait,  dit-il  en  se  levant...  pour  un  mo- 
tif... que  tu  connaîtras  plus  tard...  Partons  mainte- 
nant... 

—  Non,  reste,  interrompitHans,  qui  l'arrêta  d'un 
geste  impérieux  ;  pour  apprendre  ce  que  tu  ne 
veux  pas  me  dire,  je  n'ai  pas  besoin  d'attendre  ;  je 
sais  tout.  Tu  es  devenu  chasseur,  parce  que  c'est  le 
seul  moyen  d'obtenir  Fréneli  et  que  tu  l'aimes. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Ulrich  sans  hésitation; 
est-ce  pour  me  le  demander  que  tu  as  attendu  à  la 
brèche  de  la  Wengern-Alpp,  et  que  tu  m'as  con- 
duit jusqu'ici? 

Hans  appuya  les  deux  mains  au  canon  de  sa  ca- 
rabine et  le  regarda  fixement. 

—  Ainsi  tu  l'avoues,  reprit-il  les  lèvres  serrées,  et 
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cependant  tu  sais  que  moi  aussi  j'ai  choisi  Néli  pour 
femme  ;  dis,  l'ignores-tu  ? 

—  Non,  dit  le  jeune  sculpteur,  qui  attendait  cette 
déclaration  ;  mais  comme  Néli  est  libre,  nos  volontés 
ne  sont  rien  :  elle  seule  choisira. 

—  Et  tu  sais  bien  que  c'est  déjà  fait,  n'est-ce  pas  ! 
ajouta  le  chasseur,  dont  les  yeux  s'allumèrent;  lu  as 
profité  de  tes  avantages  pour  tourner  son  cœur  de 
ton  côté;  moi,  je  n'ai  jamais  su  que  souffrir  en  de- 
dans et  me  taire,  tandis  que  toi,  tu  savais  lui  parler. 
Je  n'apportais  au  logis  que  le  pain  noir  de  chaque 
jour,  tandis  que  tu  venais  avec  des  coupes  sculptées... 
J'ai  vu  celle  d'hier...  Mais  tu  n'as  pu  croire  que  je 
te  laisserais  me  voler  mon  bonheur  sans  me -venger. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  interrompit  Ulrich  en  tres- 
saillant. 

Ilans  lui  saisit  le  bras.  —  Ecoute,  continua-t-il, 
j'ai  voulu  te  parler  dans  un  endroit  où  personne  ne 
pouvait  nous  interrompre;  comprends  bien  ce  que 
je  vais  te  dire.  Il  faut  que  Néli  soit  à  moi  ;  il  le  faut, 
quoi  qu'il  arrive,  entends-tu  bien?  Et  si  quelqu'un 
osait  me  la  prendre,  aussi  vrai  que  je  suis  le  fils  de 
manière,  je  le  tuerais,  fùt-il  mon  ami,  fùt-il  mon 
frère  !  Voilà  six  ans  que  j'ai  épousé  NéU  en  intention. 
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que  j'emporte  cette  idée  avec  moi  dans  la  mon- 
tagne pour  me  tenir  compagnie,  que  je  cause  avec 
elle  et  que  j'en  ai  fait  mon  repos  et  mon  plaisir! 
Crois-moi,  ne  viens  pas  déranger  mes  espérances, 
ou,  par  le  Dieu  du  ciel  !  il  arrivera  un  malheur. 

—  Ce  que  tu  dis  là  ne  vient  pas  de  toi-même, 
cousin,  répliqnaUlrich  avec  un  peu  d'émotion,  c'est 
le  démon  qui  te  tente  et  qui  parle  à  ta  place.  Laisse 
Dieu  se  charger  de  tout  ;  qui  sait  si  avant  peu  il  ne 
fera  pas  ce  que  tu  demandes?  Tu  connais  la  condi- 
tion pour  obtenir  Fréneli  ;  en  essayant  de  la  remplir 
chacun  de  notre  côté,  l'un  de  nous  ne  peut-il  avoir 
le  sort  réservé  jusqu'ici  à  tous  les  Hauser  et  laisser 
la  place  libre  à  l'autre? 

Hans  fixa  sur  Ulrich  des  yeux  étincelants.  —  Et 
cet  autre...  tu  espères  que  ce  sera  toi  !  dit-il. 

Uliich  secoua  la  tête.  —  Tu  sais  bien  que  toutes 
les  chances  me  sont  contraires,  répliqua-t-il  avec 
un  peu  d'amertume,  et  j'aurais  seul  droit  de  me  plain- 
dre, si  je  ne  comptais  sur  celui  qui  est  au-dessus  de 
nos  tètes. 

—  Mais  quand  décidera-t-il  entre  nous?  s'écria 
Hans  avec  emportement. 

—  Tout  à  l'heure  peut-être,  interrompit  le  sculp- 
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teur,  qui  depuis  quelques  instants  semblait  distrait 
par  les  rumeurs  grandissantes  et  par  l'obscurité  qui 
commençait  à  envelopper  la  montagne  ;  jusqu'à  ce 
moment ,  la  colère  t'a  rendu  aveugle  et  sourd^ 
mais  écoute  et  regarde  devant  toi. 

La  main  du  jeune  homme  montrait  le  côté  du 
midi;  le  chasseur  y  jeta  les  yeux  et  tressaillit.  On 
voyait  descendre  rapidement,  le  long  des  pointes  les 
plus  élevées,  de  grands  nuages  fauves  que  sem- 
blait pousser  un  vent  furieux  ;  l'air  vif  des  glaciers 
s'était  attiédi,  et  des  grondements  entrecoupés  rou- 
laient au  fond  des  gorges  neigeuses.  Après  avoir 
étudié  rapidement  ces  symptômes,  un  éclair  de 
joie  farouche  passa  sur  les  traits  du  chasseur  de 
chamois. 

—  Sur  mon  salut  !  tu  as  parlé  comme  un  prophète, 
dit-il  en  se  tournant  vers  son  cousin,  et  voici  que 
ta  prédiction  est  près  de  s'accomplir. 

—  Je  crois  en  effet  qu'un  orage  se  prépare,  fit 
observer  Ulrich. 

—  C'est  le  fœhn  qui  arrive,  répliqua  Hans,  les 
yeux  toujours  fixés  sur  l'horizon;  sens-tu  cette  brise 
chaude?  vois-tu  ces  nuées  tourbillonner  là-bas  ? 

Ulrich  se  rappela  aussitôt  les  craintes  exprimées 
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par  l'oncle  Job  au  moment  de  leur  départ.  Comme 
tous  les  campagnards^  il  connaissait  cette  trombe 
brûlante  qui,  des  déserts  de  l'Afrique,  vient  s'a- 
battre sur  les  Alpes,  brisant  et  fondant  tout  sur  son 
passage.  Parmi  tant  de  redoutables  phénomènes 
contre  lesquels  l'industrie  et  le  courage  des  hommes 
restent  sans  puissance,  aucun  ne  peut  être  comparé 
à  celui  dont  le  nom  venait  d'être  prononcé.  Môme  au 
fond  des  vallées,  on  faisait  rentrer  tout  le  bétail  à 
la  seule  annonce  du  fœhn,  les  feux  étaient  éteints, 
et  nul  n'osait  dépasser  le  seuil  du  logis.  Le  jeune 
sculpteur  demanda  à  son  compagnon  s'il  était  bien 
certain  que  ce  fût  le  fœhn. 

—  Certain,  répliqua  le  chasseur,  qui  avait  levé  la 
main  pour  sentir  le  vent;  dans  quelques  instants, 
il  sera  ici;  tu  as  voulu  que  Dieu  prononce.  Dieu  t'a 
entendu;  voilà  qui  va  décider  entre  nous.  Celui  qui 
pourra  descendre  à  l'Enge  aura  Néli.  Adieu,  veille 
à  ta  vie;  je  vais  tâcher  de  sauver  la  mienne. 

Et  sans  attendre  la  réponse,  Hans  courut  à  l'en- 
droit le  moins  large  de  la  crevasse,  appuya  son 
bâton  ferré  sur  le  bord,  s'élança  d'un  bond  et  re- 
tomba de  l'autre  côté.  Ulrich  voulut  en  vain  le 
rappeler;  le  chasseur  courut  en  avant  sans  rien 
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écouter,  et  disparut  bientôt  dans  le  nuage  épais 
qui  rampait  le  long  des  versants.  N'ayant  aucun 
moyen  de  franchir  à  sa  suite  la  fissure  qui  le  cer- 
nait, Ulrich  dut  rebrousser  chemin.  Déjà  pour- 
suivi par  les  souffles  avant-coureurs  du  fœJtn,  il  re- 
prit sa  route  par  le  glacier.  Au  lieu  de  gagner^ 
comme  Hans,  les  hauteurs  où  Faction  du  vent  du 
midi  se  faisait  moins  sentir,  il  descendit  vers  la 
Wengern-Alpp  aussi  vite  qu'il  lui  fut  possible  ;  mais 
les  neiges  amollies  commençaient  à  se  fendre  çà  et 
là  ;  le  glacier  faisait  entendre  des  crépitations  multi- 
pliées; de  tièdes  rafales  passaient  par  instants  et 
allaient  se  perdre  avec  des  sifflements  lugubres  dans 
les  aiguilles  de  glace.  Quelques  oiseaux  de  proie, 
surpris  dans  le  ciel,  regagnaient  leur  retraite  à  tire- 
d'aile,  en  poussant  de  loin  en  loin  un  cri  lugubre, 
et  on  entendait  au-dessous,  dans  les  étages  infé- 
rieurs, la  trompe  des  Alpes,  dont  les  notes,  plainti- 
vement prolongées,  bondissaient  d'abîme  en  abime, 
réveillant  mille  échos,  sentinelles  invisibles  de  la 
montagne  qui  semblaient  se  renvoyer  le  cri  d'a- 
larme. 

Ulrich  examina  l'horizon  avec  inquiétude.  Les 
nuages  s'avançaient  toujours  plus  rapidement.  Déjà 
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les  cimes  voisines  avaient  disparu,  et  il  se  trouvait 
enveloppé  d'un  rempart  brumeux  qui  se  rétrécissait 
de  toutes  parts,  poussé  par  le  fœhn.  Enfin  celui-ci 
arriva  dans  toute  sa  violence.  Le  jeune  homme^ 
emporté  par  son  soufne,  continua  à  descendre  obli- 
quement le  glacier,  uniquement  occupé  d'éviter  les 
crevasses  dans  lesquelles  il  aurait  pu  s'engloutir  ;  il 
atteignit  ainsi  un  coude  où  le  vent,  brisé  par  un  ren- 
flement de  la  montagne,  lui  permit  de  s'arrêter.  Il 
se  laissa  tomber  sur  le  sol  tellement  étourdi  et  hors 
d'haleine,  qu'il  y  resta  assez  longtemps  sans  mou- 
vement. Quand  il  put  enfm  regarder  autour  de  lui, 
tout  avait  encore  une  fois  changé  d'aspect.  Balayés 
par  la  violence  du  fœhn,  les  nuages  flottaient  au 
loin,  et  la  montagne,  complètement  dégagée,  lais- 
sait apercevoir  jusqu'à  ses  moindres  cimes;  mais  le 
souffle  africain  continuait  à  tourbillonner  autour 
des  pics,  à  glisser  sur  les  pentes,  à  s'engouffrer  dans 
les  cols,  et  tout  semblait  s'amollir  à  son  contact 
embrasé.  On  voyait,  sous  les  neiges  fendues  et 
affaissées,  sourdre  des  ruisseaux  qui  commençaient 
à  descendre  dans  les  ravines  en  cascades  blanchis- 
santes. 
Le  jeune  chasseur  se  releva,  et  contre  l'impé- 
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tuosité  de  la  rafale,  s' abritant  des  hauts  sillons  qui 
entrecoupaient  le  glacier,  il  continua  sa  route,  tou- 
jours avec  plus  d'efforts.  N'ayant  jusqu'alors  été 
exposé  au  fœhn  que  dans  les  vallées,  où  il  arrivait 
déjà  refroidi  par  son  passage  à  travers  les  monta- 
gnes, il  n'avait  jamais  soupçonné  ce  qu'il  pouvait 
être  sur  ceshauteurs  glacées,  qui  semblaient  se  dis- 
soudre subitement  sous  son  haleine.  A  mesure  qu'il 
avançait  avec  peine,  la  fonte  des  glaces  s'accélérait 
de  toutes  parts;  les  ruisseaux,  grossis  en  torrents, 
roulaient  sur  les  flancs  de  la  montagne,  s'élargis- 
saient toujours  et  mariaient  leurs  ondes  effrénées. 
Les  rocs,  arrachés  de  leurs  enchâssements  de  givre, 
roulaient  d'abord  sur  la  pente  glissante,  puis,  res- 
sautant  au  premier  obstacle,  s'élançaient  en  bonds 
gigantesques,  franchissaient  les  moraines  et  allaient 
s'engloutir  dans  les  gouffres,  dont  on  les  entendait 
longtemps  heurter  les  parois  sonores.  Les  couches 
de  nei^e  accumulées  sur  les  rampes,  brusquement 
déracinées^  se  précipitaient  avec  un  bruit  de  ton- 
nerre, et,  ramassant  dans  leur  course  tout  ce  qui  se 
trouvait  devant  elles,  allaient  remplir  les  combes, 
d'où  elles  rejaillissaient  en  poussière.  D'instant  en 
instant,  ces  Alpes  bâties  par  l'hiver  semblaient  tom- 
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ber  en  ruines,  et  leur  immense  éboulement  fermait 
Tune  après  l'autre  toutes  les  routes.  Ulrich  cher- 
chait en  vain  une  issue.  Ici  c'était  une  cascade  qui 
noyait  la  corniche  par  laquelle  il  eût  voulu  fuir_,  là 
une  avalanche  qui  avait  enseveli  le  passage  ;  à  droite 
un  rocher  jeté  comme  une  arche  sur  le  vicie,  et  qui 
venait  de  fléchir;  à  gauche  une  fissure  brusquement 
entr'ouverte  ;  partout  les  grincements  de  la  glace 
brisée,  les  sifflements  furieux  du  vent,  les  coups  de 
foudre  des  avalanches,  les  rugissements  des  eaux 
débordées,  et,  par-dessus  ce  chaos,  la  nuit  qui  des- 
cendait rapidement  pour  enlever  jusqu'au  dernier 
espoir  ! 

Cependant  le  jeune  montagnard  continuait  à  lut- 
ter contre  les  dangers  toujours  renaissants.  Au  mi- 
lieu de  la  confusion  de  ses  pensées,  mille  fois  inter- 
rompues, le  souvenir  de  Fréneli  semblait  surnager, 
et  lui  donnait  une  volonté  de  vivre  qui  soutenait  ses 
forces.  Malheureusement  le  lieu  lui  était  inconnu. 
Étourdi  par  le  bruit,  aveuglé  par  la  blancheur  de 
ce  qui  l'entourait,  troublé  par  les  détours  auxquels 
les  obstacles  l'avaient  forcé,  il  ne  pouvait  plus  re- 
trouver sa  direction.  A  tout  prix,  il  fallait  pourtant 
s'en  assurer  avant  que  la  nuit  vînt  lui  en  ôter  les 
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moyens.  Il  s'arrêta  de  nouveau  et  s'efforça  de  se 
rendre  compte  de  la  position  des  cimes  qu'il  aper- 
cevait éclairées  par  les  dernières  lueurs  du  jour.  Il 
avait  déjà  réussi  à  reconnaître  les  plus  élevées,  puis, 
de  proche  en  proche,  celles  qui  se  trouvaient  plus 
près  de  lui,  lorsqu'une  rumeur  redoutable  retentit 
tout  à  coup  dans  les  profondeurs  du  glacier  et  sor- 
tit agrandie  par  toutes  les    fissures.    Au    même 
instant,  Ulrich  chancela  :  le  glacier  venait  de  trem- 
bler sous  ses  pieds.  Bientôt  une  seconde  secousse 
faillit  lui  faire  perdre  l'équilibre,  puis  d'autres  suc- 
cédèrent, plus  rapprochées,  plus  égales,  et  se  con- 
fondirent enfin  dans  un  mouvement  uniforme,  mais 
sensible.  On  ne  pouvait  plus  s'y  tromper,  le  glacier 
était  en  marche  et  descendait  vers  la  vallée. 

Comprenant  que  le  moindre  retard  était  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort,  le  jeune  homme  rebroussa 
chemin  en  courant  vers  le  piton  le  plus  rapproché. 
Toutefois,  sans  être  long,  le  trajet  offrait  d'inextri- 
cables difficultés.  Outre  les  torrents  qui  se  précipi- 
taientdes  hauteurs, les  ponts  déneige  durciejetésçà 
et  là  sur  les  fissures  s'abîmaient  l'un  après  l'autre  et 
laissaient  béants  mille  gouffres  au  fond  desquels  cla- 
potaient les  eaux.  Quant  au  mouvement  du  glacier. 
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c'était  celui  d'un  fleuve  aux  flots  alourdis,  dont  le 
courant,  plus  fort  v6rs  le  milieu,  remontait  en  re- 
mous sur  les  flancs.  Arrêté  de  loin  en  loin  par  une 
aspérité  de  son  lit,  il  semblait  bouillonner,  ou, 
brusquement  interrompu  par  une  inégalité  de  ni- 
veau, il  formait  une  cascade  de  glace  qui  se  préci- 
pitait plus  rapidement  (1).  Ulrich,  trébuchant  à 
chaque  pas  sur  ce  sol  agité,  réussit  pourtant  à  sor- 
tir du  courant  principal.  11  était  près  d'attendre  les 
limites  de  ce  fleuve  solide  ;  il  avait  déjà  franchi  plu- 
sieurs ponts  de  neige  sans  les  soupçonner  et  venait 
de  reconnaître  à  sa  moraine  un  des  contreforts  du 
glacier  ;  ranimé  par  celte  vue,  il  rassembla  tout  son 
courage  dans  un  dernier  eff'ort  et  s'élança.  Tout  à 
coup  le  sol  fléchit  ;  il  n'eut  que  ft  temps  d'étendre 
les  bras  à  droite  et  à  gauche  pour  se  retenir  et  resta 
ainsi  enfoncé  jusqu'à  la  ceinture  dans  l'arche  de 
neige  à  demi  écroulé.  11  eut  un  moment  d'attente 
suprême.  11  sentait  ses  pieds  dans  le  vide,  refroidis 
parle  vent  de  l'abîme.  Immobile  et  retenant  jus- 

(1)  Pour  les  dangers  que  l'on  peut  courir  sur  ces  glaciers  en 

mouvement,  on  peut  voir  le  livre  de  M.  Desor,  Excursions 

dans  les  Glaciers,  et,  pour  leur  marche,  l'ouvrage  déjà  cité 

de  M.  de  Tschudi,  la  Vie  animale  dans  les  Alpes,  ainsi  que 

les  observations  de  M.  Dolfus. 
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qu'à  son  haleine,  il  resta  quelques  secondes  dans  la 
même  attitude,  s'efforçant  de  deviner  la  largeur  de 
l'ouverture,  puis  il  étendit  lentement  la  main  vers 
son  fusil  qui  lui  avait  échappé,  dans  l'espoir  qu'en 
l'appuyant  aux  deux  côtés,  il  pourrait  s'en  faire  un 
soutien;  mais  à  ce  mo'ivement  la  neige  amollie 
céda,  un  léger  craquement  courut  le  long  de  la  fis- 
sure, et  le  pont  s'affaissant  en  avalanche  disparut 
avec  lui'dans  le  gouffre. 


m 


Le  lendemain,  quand  le  jour  reparut,  le  fœhn 
avait  cessé  de  souffler;  mais  on  pouvait  reconnaître 
son  passage  aux  anfractuosités  comblées,  aux  cimes 
dépouillées  de  neige  et  aux  torrents  grossis  qui 
achevaient  de  se  décharger  dans  la  vallée.  Le  ciel 
avait  repris  cette  teinte  d'hiver  d'un  bleu  pâle, 
sans  un  seul  nuage,  qui  le  faisait  ressembler  à  un 
voile  immense  suspendu  au-dessus  des  Alpes.  Ce- 
pendant la  température  était  sensiblement  adoucie; 
il  y  avait  dans  l'air  je  ne  sais  quelles  annonces  prin- 
tanières  qui  se  faisaient  sentir  jusque  sur  ces  âpres 
hauteurs.  Les  glaciers  avaient  repris  leur  immobi- 
lité muette,  et  le  silence  commençait  à  se  faire  de 
nouveau  dans  ces  sauvages  solitudes. 

Réfugié  sur  un  des  plus  hauts  pitons,  l'oncle  Job 
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avait  laissé  passer  le  fœhn  en  sûreté  ;  mais  les  nei- 
ges- qui  continuaient  à  se  détacher  sur  toutes  les 
penies^  l'obligeaient  à  ajourner  l'exploitation  de  son 
gisement  de  cristal.  Dès  que  le  jour  eut  reparu,  le 
vieillard  se  dirigea  donc  tranquillement  vers  les 
étages  inférieurs,  où  il  espérait  que  le  dégel  lui 
permettrait  de  récolter  quelques  plantes.  Tl  eut 
bientôt  atteint  le  sommet  de  la  moraine  près  de  la- 
quelle l'ébranlement  du  glacier  avait  surpris  Ulrich. 
Aucun  des  accidents  de  celte  mer  glacée  ne  s'ac- 
cordant  avec  ses  anciens  points  d'orientation,  l'on- 
cle Job  sentit  sa  curiosité  renaître  ;  il  descendit  pour 
voir  de  plus  près  cette  étrange  révolution.  Côtoyant 
d'abord  prudemment  la  moraine,  il  se  hasarda  en- 
fin avec  précaution  sur  la  surface  glacée,  s'arrétant 
de  loin  en  loin  pour  s'assurer  s'il  ne  la  sentait  pas 
glisser  sous  lui  ;  mais  retenu  par  quelque  obstacle 
intérieur,  le  glacier  n'avait  plus  de  marche  sensi- 
ble ;  on  rencontrait  seulement  à  chaque  pas  des  té- 
moignages de  son  mouvement  de  la  veille  dans  les 
crevasses  ici  refermées,  là  élargies,  et  dans  les  ponts 
de  neige  éboulés  de  toutes  parts.  En  arrivant  à  l'un 
de  ces  ponts,  qui  n'avait  laissé  qu'un  léger  arceau 
miraculeusement  soutenu  sur  l'abime,  l'oncle  Job 
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aperçut,  à  demi  enfoui  sous  la  neige,  un  objet  dont 
il  ne  se  rendit  point  compte  au  premier  coup  d'œil  ; 
mais  à  peine  l'eut-il  dégagé,  qu'il  laissa  échapper 
un  cri  :  il  avait  reconnu  la  carabine  d'Ulrich  !  Il  se 
retourna,  saisi  d'effroi,  vers  la  fissure  béante  ;  à  ses 
parois  neigeuses,  on  pouvait  distinguer  encore  la 
trace  des  pas  du  jeune  chasseur  et  l'endroit  où  il 
avait  disparu.  Le  vieillard  voulut  voir  au  fond  ;  mais 
Tabîme,  après  s'être  enfoncé  entre  deux  murailles 
d'un  vert  azuré,  se  détournait  brusquement  et  ne 
laissait  plus  apercevoir  qu'une  profondeur  téné- 
breuse. L'oncle  Job  s'agenouilla  pourtant  au  bord, 
avança  sa  tête  abaissée  jusqu'à  l'ouverture  de  la 
crevasse,  et  poussa  un  cri  d'appel.  La  voix  se  pro- 
longea sourdement  le  long  du  gouffre  mystérieux. 
Il  prêta  l'oreille  ;  rien  ne  répondit.  Se  penchant 
davantage,  il  poussa  un  second  cri  plus  prolongé, 
puis  un  troisième.  Cette  fois  il  lui  sembla  entendre  un 
son,  mais  tellement  incertain,  qu'il  se  demanda  si 
c'était  l'infiltration  des  eaux  souterraines,  ou  le 
rebondissement  de  sa  propre  voix.  Cependant  à  ces 
appels  renouvelés  la  réponse  arriva  moins  confuse. 
Sans  distinguer  les  paroles  prononcées,  le  chercheur 
de  cristaux  reconnaissait  une  voix  humaine.  Il  se 
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releva  vivement,  déroula  à  la  hâte  la  corde  qu'il 
portait  en  bandoulière^  et  après  l'avoir  fixée  à  un 
boulon  de  fer  enfoncé  daus  la  glace^  il  la  laissa  glis- 
ser au  fond  de  la  fissure^  à  l'endroit  même  où  il 
avait  entendu  la  voix.  La  corde  y  disparut  tout  entière 
et  resta  quelques  instants  flottante.  Courbé  sur  le 
gouffre^,  l'oncle  Job  renouvela  ses  cris  d'avertisse- 
ment; enfm  il  lui  sembla  que  la  corde  s'agitait.  Elle 
se  tendit  lentement  et  commença  à  froisser  les  bords 
de  la  fissure.  Le  vieillard^  un  genou  appuyé  à  son 
extrémité  supérieure  et  retenant  de  la  main  droite 
le  boulon  de  fer,  regardait  dans  la  profondeur 
obscure.  Tout  à  coup  l'oscillation  de  la  corde  cessa; 
celui  qui  montait  s'était  arrêté.  —  Courage  !  cria 
l'oncle  Job  ;  ne  lâche  pas  !  Encore  un  effort  de  poi- 
gnet !  — La  corde  continua  à  rester  immobile.  Il  se 
pencha  sur  le  vide  avec  angoisse.  —  Allons!  reprit- 
il  d'une  voix  plus  forte  ;  c'est  moi,  Ulrich;  c'est  l'on- 
cle Job.  Dieu  m'a  conduit  à  ton  secours;  il  veut  te 
sauver.  Aide-toi,  mon  fils,  si  tu  es  un  homme...  si 
tu  veux  revoir  mère  Trinaet  Fréneli  ! 

A  ce  dernier  nom,  la  corde  frissonna  ;  il  y  eut  un 
moment  d'incertitude,  puis  elle  se  remit  en  mou- 
vement :  l'ascension  avait  été  reprise.  Le  vieillard 
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continuait  ses  encouragements  rœil  fixé  vers  ie  fond 
de  la  fissure  ;  enfin  il  vit  surgir  de  ses  ténèbres  une 
tête  nue  et  raidie.  A  chaque  mèche  de  cheveux  pen- 
dait un  glaçon,  et  le  visage^  éclairé  par  les  rellets 
verdâtres  du  glacier^  semblait  comme  pétrifié.  A 
voirlalenteur  automatique  des  mouvements,  on  eût 
dit  un  cadavre  galvanisé  par  quelque  magique  évo- 
cation, et  qui  sortait  des  entrailles  de  la  terre  sans 
pensée  et  sans  voix.  Au  moment  où  cette  tête  se 
dressa  au-dessus  de  Tabîm^e,  Toncle  Job  attira  la 
corde  à  lui  avee  un  effort  désespéré,  et  Ulrich  se 
trouva  étendu  sur  le  bord  de  la  fissure. 

Le  vieux  montagnard  laissa  échapper  une  excla- 
mation de  joie,  et,  cherchant  la  gourde  dont  il  ne 
se  séparait  jamais,  il  desserra  avec  peine  les  dents 
du  jeune  homme,  à  qui  il  fit  avaler  quelques  gor- 
gées d'eau-de-vie  ;  il  prit  ensuite  de  la  neige  et  lui 
en  frotta  les  pieds,  les  mains  et  le  visage,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  réussi  à  y  ramener  le  mouvement; 
alors  enfin  les  lèvres  bleues  d'Ulrich  purent  s'en- 
tr'ouvrir. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense,  oncle  Job  !  bal- 
butia-t-il.  Sans  votre  secours...  j'étais  perdu. 

—  Dis  sans  le  secours  de  Dieu  !  reprit  le  vieillard  ; 
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lui  seul  est  maître^  et  nous  ne  sommes  tous  que  les 
serviteurs  de  sa  volonté. 

—  Eh  bien  !  merci  à  Dieu,  et  à  vous...  toutes  ses 
bénédictions  !  murmura  Ulrich,  qui  cédait  à  la  lan- 
gueur somnolente  de  la  fatigue  et  du  froid. 

—  A  la  bonne  heure  1  interrompit  Job  ;  mais 
ranime-toi,  et  debout  ! 

—  Pas  encore...  plus  tard...  bégaya  le  jeune 
homme,  dont  les  yeux  se  fermaient. 

—  Plus  tard  il  ne  sera  plus  temps  !  s'écria  le  cher- 
cheur de  cristal  en  le  secouant.  Lève-toi, Ulrich,  il  le 
faut  ;  les  forces  te  reviendront  en  marchant,  et  au 
premier  chalet  nous  nous  reposerons.  Si  tu  demeu- 
res ici,  tu  es  mort.  Debout,  encore  une  fois  !  11  y  va 
de  la  vie. 

11  avait  obligé  son  neveu  à  se  remettre  sur  ses 
pieds,  et  Tentraîna  malgré  lui  à  travers  le  glacier, 
chancelant,  la  tête  flottante  et  les  paupières  demi- 
closes.  Il  s'efforçait  de  le  ranimer  par  des  encoura- 
gements et  par  des  questions.  Ulrich,  dont  le  sang 
se  remit  peu  à  peu  en  mouvement,  put  enfin  lui 
raconter  à  mots  entrecoupés  sa  fuite  de  la  veille 
devant  le  fœhn,  sa  chute  dans  la  fissure,  amortie 
par  Pavalanche  qui  Pavait  entraîné,  et  sa  longue 
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agonie  au  fond  du  gouffre  ;  il  ne  garda  le  silence 
que  sur  la  rencontre  de  Hans. 

Job  parut  surpris  qu'avec  sa  médiocre  expérience 
il  se  fût  ainsi  hasardé  seul  dans  les  hauts.  —  Je  te 
croyais  plus  sage,  dit-il  en  secouant  la  tête  ;  mais  il 
en  est  de  l'air  des  montagnes  comme  du  vin  :  la  plu- 
part ne  peuvent  en  boire  modérément  et  sans  per- 
dre la  raison.  J'aurais  dû  me  rappeler  que  tu  avais 
du  sang  des  Ilauser  dans  les  veines,  et  que  depuis 
cent  années  tous  ont  eu  leur  témérité  pour  drap 
mortuaire.  Dieu  me  pardonne  !  j'espérais  que  la 
fièvre  des  chasseurs  n'aurait  gagné  que  le  cousin, 
car  Hans  aussi  était  au-dessus  des  alpages. 

—  L'avez-vous  aperçu?  demanda  Ulrich. 

—  Non  pas  lui,  mais  la  marque  de  ses  pas,  répon- 
dit l'oncle  Job  ;  ce  matin,  je  l'ai  reconnue  sur  la 
neige  à  la  suite  d'une  piste  de  chamois. 

Ah  !  c'est  le  troupeau  qu'il  cherchait,  s'écria 

Ulrich,  celui  qu'il  a  vu  avant-hier  et  que  conduit 
un  empereur  ! 

—  C'est  possible  ;  la  piste  alla  dans  la  direction 
du  nord. 

-—  Au  pied  de  l'Eiger  ? 

—  Non,  là,  plus  près  de  nous,  à  droite. 
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La  main  de  Toncle  Job  indiquait  un  des  arcs-bou- 
tans  du  glacier  qu'ils  longeaient  depuis  quelques 
instants^  et  au  flanc  duquel  courait  une  espèce  de 
corniche  ébréchée  çà  et  là.  Au-dessous,  la  pente, 
d'abord  brusquement  coupée,  aboutissait  à  une  lon- 
gue bande  abritée,  où  la  neige  fondue  avait  laissé  à 
découvert  un  gazon  très-fin  et  do  cette  teinte  bleuâ- 
tre particulière  aux  pâturages  alpestres.  Il  envelop- 
pait le  pied  du  mont  stérile,  comme  un  ruban  de 
velours  qui,  partant  du  glacier,  allait  se  renouer 
plus  bas  à  la  lisière  des  forêts  de  sapins  et  de  bou- 
leaux. Le  jeune  sculpteur  s'était  arrêté;  ses  yeux  se 
promenaient  sur  le  coin  de  verdure  enchâssé  dans 
les  frimas  de  ces  hautes  cimes,  quand  il  força  tout  à 
coup  son  compagnon  à  se  rejeter  avec  lui  derrière 
une  des  roches  erratiques  dont  ils  étaient  entourés. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Toncle  Job  en  baissant 
instinctivement  la  voix. 

—  Voyez,  voyez,  murmura  Ulrich,  là-bas,  au  de- 
tour  du  pâturage  ! 

Le  vieux  montagnard  posa  sa  main  en  visière  au- 
dessus  de  ses  yeux,  et  aperçut,  dans  la  direction  in- 
diquée, un  troupeau  de  neuf  chamois,  qui  tournaient 
la  montagne,  leur  empereur  en  tête.  A  la  rapidité 
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effarée  de  leur  course,  on  devinait  facilement  qu'ils 
devaient  être  poursuivis.  Ulrich  et  lui  cherchèrent 
d'abord  inutilement  le  chasseur  au  pied  de  la  mon- 
tagne; bientôt  cependant  tous  deux  l'aperçurent 
sur  la  corniche  qui  la  couronnait^  et  ils  reconnurent 
le  cousin  Hans. 

Tandis  que  les  chamois  suivaient  le  pâturage^ 
Hans  les  côtoyait  pour  ainsi  dire,  de  cett%  hauteur 
en  s'efforçant  de  les  devancer.  L'oncle  Job  et  Ulrich 
le  virent  avec  épouvante  courir  le  long  de  Tétroite 
saillie,  tantôt  franchissant  d'un  bond  les  plus  larges 
brèches,  tantôt  suspendu  à  une  aspérité  du  roc, 
tantôt  rampant  contre  la  paroi  glissante.  Il  y  avait 
dans  son  audace  je  ne  sais  quel  mépris  de  l'impos- 
sible qui  donnaitie  vertige.  Emporté  par  une  sorte 
de  délire,  il  allait  devant  lui,  comme  s'il  eût  été 
maître  souverain  de  l'espace,  n'entendant  rien,  ne 
voyant  rien,  et  l'œil  uniquement  fixé  sur  sa  proie. 
Il  réussit  enfin  à  avçir  un  peu  d'avance  sur  le  trou- 
peau de  chamois,  et,  afin  de  saisir  plus  sûrement  au 
passage  V empereur  qui  le  conduisait,  il  s'élança  sur 
une  dernière  pointe  de  rocher  séparée  de  la  corniche. 
Job  saisit  la  main  d'Ulrich  en  retenant  un  cri  et  sans 
oser  faire  un  mouvement.  Hans  s'était  accroupi  sur 
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le  socle  étroit  qui  le  soutenait  et  avait  mis  en  joue. 
En  ce  moment,  les  chamois  passèrent  à  ses  pieds  ; 
le  coup  partit  et  V empereur  tomba.  Le  chasseur 
poussa  un  cri  de  victoire  qui,  malgré  la  distance,  fat 
entendu  du  chercheur  de  cristal  et  de  son  compa- 
gnon ;  mais,  comme  il  se  redressait,  la  carabine 
encore  fumante  à  la  main,  l'espèce  de  console  sur 
laquelle  |on  pied  s'appuyait  fléchit  brusquement;  il 
étendit  les  bras  pour  se  retenir.  C'était  trop  tard... 
Ses  mains  glissèrent  sur  ce  mur  de  rochers  limé  par 
l'hiver,  et,  bondissant  de  pointe  en  pointe,  il  roula 
broyé  jusqu'au  pâturage,  à  vingt  pas  du  chamois 
qu'il  venait  de  frapper. 

Quelques  heures  après,  on  apportait  au  chalet  de 
TEnge  le  corps  défiguré  de  Hans.  Mère  Trina,  déjà 
avertie  par  l'oncle  Job,  reçut  le  funèbre  cortège  à  la 
porte  de  la  cabane.  Elle  regarda  le  mort  pendant 
quelque  temps,  les  traits  crispés  par  une  douleur 
farouche.  —  Encore  un!  murmura-t-elle  enfin  d'un 
accent  bref:...  mais  cela  devait  être,...  il  avait  vu, 
comme  le  père  de  Néli,  le  chamois  d'égarement  ;,., 
c'était  une  annonce  !  L'esprit  des  montagnes  est  le 
plus  fort  :  à  cette  heure,  le  dernier  des  Hauser  va 
dormir  sous  terre  ! 
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Et  sans  ajouter  une  parole,  elle  s'assit  sur  une 
pierre^  le  front  dans  ses  deux  mains.  Fréneli  et 
Ulrich  voulurent  s'approcher,  mais  elle  leur  fit  signe 
de  la  laisser  seule.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  des  ap- 
prêts funèbres  qu'elle  se  leva  lentement,  rentra  dans 
la  maison  et  s'occupa  elle-même  de  l'ensevelisse- 
ment de  Hans.  Elle  veilla  également  près  du  lit 
mortuaire  jusqu'au  jour  des  funérailles.  Les  habi- 
tants de  la  vallée  et  des  versants,  avertis  du  malheur 
arrivé  dans  la  montagne,  étaient  accourus  en  foule 
pour  rendre  les  derniers  devoirs  aux  restes  du  chas- 
seur. Celui-ci  fut  étendu  sur  un  brancard  de  ram.ées, 
la  tête  appuyée  sur  V empereur  des  chamois  qui  lui 
avait  coûté  la  vie.  Derrière  marchaient  la  grand'mère, 
le  visage  hagard,"  Ulrich  ému,  et  Fréneli,  qui  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes. 

Au  moment  où  le  cortège  tourna  le  sentier  qui 
conduisait  au  chalet,  le  soleil  apparut  au-dessus  des 
hautes  cimes,  où  il  ne  s'était  pas  montré  depuis  plus 
de  quatre  mois  et  jeta  au  creux  de  l'Enge  un  de  ses 
rayons  d'or.  La  foule  entière  fit  un  mouvement; 
toutes  les  mains  montraient  la  joyeuse  lueur  ;  mère 
Trina  elle-même  tressaillit, mais  elle  regarda  involon- 
tairement le  mort,  et  ses  yeux  arides  s'humectèrent. 
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La  perte  de  Haiis  fat  un  coup  dont  elle  ne  se  re- 
leva plus.  On  la  vit  se  courber  et  s'affaiblir  d'heure 
cnheure^  jusqu'au  jour  suprême,  qui  se  fit  à  peine 
attendre  quelques  mois.  Elle  s'éteignit,  les  yeux 
fixés  sur  la  sombre  armoire  de  noyer  qu'elle  avait 
fait  ouvrir  à  l'approche  de  son  agonie,  et  où  la  dé- 
pouille du  dernier  chamois  tué  par  Hans  avait  été 
jointe  aux  autres. 

Désormais  seule  et  maîtresse  de  son  sort,  Fréneli 
devint  la  femme  d'Ulrich  et  se  laissa  emmènera  Mé- 
rengen,  où  l'oncle  Job  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre. 
Quiconque  parcourt  les  vallées  de  riïasli,  les  hau- 
teurs du  Brunig  et  de  la  Grande-Scheideck,  ou  les 
abords  du  Grimsel,  est  à  peu  près  certain  de  ren- 
contrer encore  l'infatigable  chercheur  de  cristaux, 
errant  dans  les  sentiers  les  plus  perdus,  et  livrant 
aux  brises  des  montagnes  ses  vieux  airs  de  psaumes, 
qu'accompagnent  comme  un  orgue  prodigieux  le 
roulement  des  cascades  et  la  rumeur  des  avalan- 
ches. 


LA  FILLOLE  DES  ALLEMAGNES  * 


On  pourrait  s'étonner  que  Genève  eût  donné  son 
nom  au  Léman^  dont  elle  n'occupe  qu'un  point  ex- 
trême et  presque,  imperceptible^  si  la  célébrité  de 
cette  Rome  du  protestantisme^  élevée  si  haut  par 
l'intelligence,  la  probité  et  l'esprit  de  conduite, 
n'expliquait  suffisamment  une  pareille  usurpation. 
A  vrai  dire  pourtant,  le  pays  de  Vaud  aurait  droit 
de  réclamer  à  plus  juste  titre  la  propriété  de  ce  beau 
lac,  qu'il  enveloppe  presque  tout  entier  de  ses  vi- 

(1)  La  Filleule  du  canton  allemand  ;  —  au  pays  de  Vaud, 
on  appelle  k-s  Allcmaynes  les  cantons  dans  lesquels  on  ne 
parle  pas  français. 
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gnobles^  de  ses  vergers,  de  ses  villas  et  de  ses  bour- 
gades. Le  Léman  semble  lui  appartem'r  par  je  ne 
sais  quel  rapport  entre  ses  eaux  riantes  et  la  race 
qui  habite  ses  rives.  C'est  le  même  charme  attirant, 
la  même  facilité  d'abord,  les  mêmes  grâces  un  peu 
nonchalantes,  et  aussi,  faut-il  le  dire?  parfois  la 
même  mobilité.  Là,  comme  sur  le  lac,  des  venls 
s'élèvent  sans  que  rien  lésait  annoncés,  des  courants 
emportent  sans  qu'on  puisse  en  deviner  la  cause: 
les  variations  des  esprits  sont  à  peine  égalées  par 
celles  des  ondes.  C'est  ainsi  que,  philosophe  au 
commencement  du  siècle  sous  l'influence  de  Vol- 
taire et  de  Gibbon,  la  société  vaudoise  est  revenue 
de  nos  jours  à  la  foi  vive  et  militante. 

—  Nos  pères  s'étaient  réduits  à  la  prose,  nous 
sommes  retournés  à  la  poésie,  —  me  disait  une 
spirituelle  convertie  de  Lausanne.  A  peu  près  géné- 
rale dans  les  classes  que  distinguent  la  culture  et 
le  loisir,  la  renaissance  religieuse  s'est  moins  déve- 
loppée cependant  parmi  les  rudes  laboureurs  de  la 
côte  ou  des  plaines.  Chez  eux  se  retrouvent  encore 
les  inclinations  sceptiques.  On  dirait  qu'à  mesure 
que  la  croyance  s'exalte  là-bas,  ici  l'esprit  raison- 
neur se  fortifie  :  redoutable  contradiction  qui  expli- 
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que  bien  des  choses  dans  l'histoire  de  ces  dernières 
années,  et  dont  on  pourrait  craindre  les  conséquen- 
ces, si  la  cordialité  traditionnelle  des  mœurs  vau- 
doises  n'adoucissait  tous  les  chocs,  et  si  les  plus  gros- 
siers n'éprouvaient  Hnfluence  de  cette  merveilleuse 
nature  qui  distrait  l'homme  malgré  lui  de  ses  amer- 
tumes ou  de  ses  violences^  et  rassérène  l'ûme  par 
les  joies  du  regard  ! 

Jamais  cette  splendide  nature  qui  fait  l'orgueil 
du  bassin  lémanique  ne  s'était  montrée  plus  sédui- 
sante qu'au  jour  et  à  l'heure  où  commence  notre 
récit.  La  nuit  se  préparait  à  descendre  ;  les  monta- 
gnes qui  encadrent  les  eaux  s'assombrissaient  de 
plus  en  plus,  et  la  Dent  du  Midi  faisait  étinceler  ses 
pics  neigeux  aux  dernières  lueurs  du  soleil  cou- 
chant. Le  lac,  déjà  plongé  dans  l'ombre  vers  Ville- 
neuve, s'illuminait  du  côté  de  Genève,  et  quelques 
barques,  étendant  à  la  brise  leurs  doubles  voiles 
latines,  sillonnaient  de  loin  en  loin  son  azur  em- 
pourpré, comme  de  grands  cygnes  attardés  qui  so 
hâtaient  de  regagner  leurs  nids. 

Sur  une  des  routes  penchantes  et  rocailleuses 
qui  serpentent  le  long  des  vignobles  au-dessus  de 
Cully,  une  jeune  fille  d'environ  dix-huit  ans  s'avan- 
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cait  de  ce  pas  souple  et  égal  qui  révèle  une  vigueur 
exercée.  Bien  que  sa  chaussure  couverte  de  pous- 
sière annoD.çât  une  longue  marche^  et  qu'elle  tînt 
sous  le  bras  un  paquet  que  Ton  pouvait  croire  pe- 
sant, elle  ne  semblait  éprouver  aucune  fatigue.  Son 
costume  la  faisait  connaître  pour  étrangère.  Au 
lieu  du  vêtement  sombre  et  étriqué  des  paysannes 
vaudoises,  elle  portait  l'éclatant  corsage  de  Berne, 
rehaussé  par  les  agrafes  et  les  chaînes  argentées. 
Sa  courte  jupe  laissait  voir  des  jambes  dont  la 
forme  robuste  n'était  point  dépourvue  d'élégance, 
et  de  son  large  chapeau  de  paille  s'échappaient  de 
longues  tresses  blondes  terminées  par  une  touffe  de 
rubans.  En  y  regardant  de  près  on  eût  remarqué 
plus  d'un  détail  témoignant  d'une  pauvreté  qui  se 
respecte  et  n'a  point  voulu  s'abandonner  elle- 
même  :  l'étoffe  du  corset  avait  perdu  sa  première 
fraîcheur,  le  jupon  de  drap  laissait  voir  la  trame 
en  plusieurs  endroits,  et  le  linge  de  la  gorgerette, 
dont  le  voyage  avait  à  peine  altéré  la  blancheur, 
était  d'un  tissu  grossier  :  mais  si  l'ensemble  du  cos- 
tume n'annonçait  pas  la  richesse,  il  était  du  moins 
irréprochable  sous  le  rapport  de  la  bonne  grâce  et 
du  goût. 


LA  FILLOLE   DES   ALLEMAGNES.  79 

La  jeune  voyageuse  gravit  une  partie  du  coteau 
sans  se  retourner  une  seule  fois  vers  le  splendide 
spectacle  qu'offrait  en  ce  moment  le  lac,  illuminé 
par  le  soleil  couchant  ;  son  regîird  semblait  errer 
incertain  sur  les  habitations  qui  se  dressaient  çà  et 
là,  à  chaque  étage  de  la  montagne.  Elle  était  préci- 
sément arrivée  à  la  lisière  des  vignobles,  au  point  où 
commencent  les  guérets,  les  vergers  et  les  pâtura- 
ges; elle  venait  de  s'arrêter  au  milieu  d'un  carre- 
four formé  par  trois  chemins,  comme  si  elle  eût  hé- 
sité sur  la  direction  à  prendre,  quand  une  voix 
retentissante  qui  chantait  un  psaume  se  fit  entendre 
à  droite,  et  elle  aperçut  un  vieillard  descendant  le 
sentier  pierreux.-  Sa  démarche  avait  une  sorte  de 
componction  grotesque  qui  se  retrouvait  également 
sur  son  visage,   dont  les  enluminures  bachiques 

contrastaient  étrangement  avec  ces  saintes  apparen- 
ts- 
ces,  il  portait  un  costume  peu  différent  de  celui 

des  paysans  de  la  côte,  mais  qui  avait  lui-même  une 
physionomie  compassée  et  discrète.  En  France,  on 
eut  dit  que  le  personnage  tenait  le  milieu  entre  le 
marguillier  et  le  magister. 

Abraham  Chérot  n'exerçait  pourtant  ni  ces  pro- 
fessions  ni  aucune  autre.  Gratifié  à  sa  naissance 
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d'une  main  difforme,  il  s'était  servi  de  «  cette 
croix,  »  comme  il  l'appelait,  pour  se  dispenser  de 
tout  travail  et  rester  à  la  charge  de  la  commune. 
Peut-être  ses  titres  à  cette  faveur  eussent-ils  été  plus 
sévèrement  examinés,  si  Abraham  n'avait  su  se  faire 
proléger  par  des  hommes  justement  honorés  pour 
leur  bienfaisance  et  leur  foi.  Nul  ne  parlait  en  effet 
mieux  que  lui  ce  langage  qu'une  préoccupation 
trop  exclusive  a  fait  passer  du  dictionnaire  religieux 
dans  le  vocabulaire  journaHer  des  cantons,  et  qu'un 
écrivain  suisse  a  spirituellement  appelé  «  le  patois 
de  Chanaan  :  »  innocent  travers  chez  les  gens  de 
croyances  vives,  affectation  intéressée  chez  Abra- 
ham, mais,  en  tout  cas,  habitude  commune  dont  ce 
dernier  avait  su  faire  un  lien  !  Ainsi  soutenu,  il  était 
devenu  pensionnaire  de  la  grande  maison  qui,  sur 
sa  demande  de  vivre  à  la  camgagne,  l'avait  se- 
lon l'expression  vaudoise,  «  envoyé  aux  violettes.  » 
Il  jouissait  là  d'une  liberté  qui  lui  permettait  de  sui- 
vre ses  goûts  loin  des  regards  trop  sévères  de  ses 
protecteurs,  et  de  trinquer  indifféremment  avec  les 
purs  ou  avec  \esprofaneS}  pourvu  qu'il  sanctifiât  la 
libation  par  «  quelques /)aro/es  de  vie.  » 
C'était  évidemment  ce  qu'Abraham  Chérot  venait 
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de  faire,  et  une  certaine  gaieté  avinée  perçait  sous 
son  masque  puritain.  La  voyageuse  ne  s'en  aperçut 
pas  sans  cloute^  car,  le  saluant  avec  déférence,  elle 
lui  denfianda,  d'un  accent  moins  alémanique  que 
n'eût  pu  le  faire  supposer  son  costume,  la  route  qui 
conduisait  aux  Morneux.  Chérot  s'arrêta  et  jeta  à  la 
jeune  fille  un  de  ces  regards  en  dessous  qui  dans 
certaines  sociétés  expriment  la  modestie  et  dans 
certaines  églises  la  piété.  —  Les  Morneux  !  répéta- 
t-il,  auriez-vous  affaire  par  hasard,  jeune  fille,  au 
cousin  Jacques  Barmou  ? 

—  11  est  votre  parent,  monsieur?  s'écria  la  Bar* 
noise,  dont  le  visage  s'éclaira. 

—  Selon  la  chair,  mais  non  selon  l'esprit,  reprit 
Abraham  avec  un  soupir;  Barmou  n'a  point  dé- 
pouillé le  vieil  homme,  et  il  attend  les  eaux  de  la 
régénération. 

La  jeune  fille  parut  embarrassée.  Ah  !  c'est  donc 
vrai  alors,  ce  qu'on  avait  dit  à  ma  mère  !  reprit-elle 
avec  hésitation  et  presque  en  se  parlant  à  elle-même. 

—  Le  malin  rôJe  autour  des  âmes  comme  un 
lion  dévorant,  continua  Chérot,  et  le  cousin  Jacques 
a  succombé  aux  embûches  de  la  grande  Babylone. 

—  C'est  Paris  que  monsieur  veut  dire  ?  fit  obser- 

5. 
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ver  la  voyageuse  avec  une  ingénuité  respectueuse. 
Oui^  je  sais  qu'il  a  servi  dans  les  régiments  du  roi 
de  France,  quand  il  ne  comptait  pas  encore  sur  cet 
héritage  légué  par  le  grand  cousin,  et  qui  l'a  fait 
riche. 

—  Sachez,  jeune  fille,  qu'il  n'y  a  de  vraie  richesse 
que  dans  la  sanctification,  répliqua  solennellement 
Abraham;  je  n'appelle  point  richesse  les  biens  con- 
sommés dans  le  péché,  et  dont  on  ne  sait  point 
faire  part  à  ses  frères,  —  parmi  lesquels  je  com- 
prends nécessairement  les  cousins.  Jamais  Barmou 
n'a  songé  à  reconnaître  mes  conseils  par  un  témoi- 
gnage de  charité  terrestre  :  je  n'ai  goûté  ni  à  l'épi 
de  son  champ  ni  au  raisin  de  sa  vigne  ;  mais  ceux 
qui  vivent  du  pain  et  du  vin  de  l'esprit  supportent 
l'injure  sans  se  plaindre,  car  ils  savent  que  a  la  vie 
est  une  vallée  de  larmes.  » 

Cette  dernière  maxime  était  le  grand  principe 
d'Abraham,  le  trait  brillant  et  suprême  par  lequel 
il  avait  coutume  de  clore  ses  improvisations  édi- 
fiantes. Après  l'avoir  émise,  il  fit  une  pause  majes- 
tueuse, comme  s'il  eût  voulu  laisser  le  temps  à  la 
jeune  fille  d'en  mesurer  la  profondeur.  Celle-ci  res- 
pecta un  instant  ce  silence;  mais  comme  le  jour 
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tombait  rapidement,  elle  se  hasarda  à  renouveler  sa 
première  demande.  —  Monsieur  m'excusera,  dit- 
elle,  mais  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  encore  loin  jus- 
qu'aux Morneux,  et,  je  voudrais  arriver  avant  la 
nuit  close. 

—  La  nuit  que  vous  craignez  est  la  lumière,  com- 
parée à  la  nuit  de  Tâme,  objecta  gravement  Chérot; 
mais  êtes-vous  donc  attendue  chez  le  cousin,  jeune 
fille  ?  Qu'allez'vous  y  faire  et  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  gage  que  je  le  dirai,  moi,  interrompit  tout 
à  coup  une  voix. 

Nos  deux  interlocuteurs  se  retournèrent  et  aper- 
çurent un  jeune  paysan  qui  venait  de  déboucher 
par  la  plus  large  des  routes  aboutissant  au  carrefour. 
I)  conduisait  une  vache  attelée  à  un  de  ces  traîneaux, 
appelés  luges ,  qui  remplacent  les  chars  à  roues 
dans  les  rapides  et  étroits  sentiers  de  la  montagne. 
L'herbe  fine  dont  le  chemin  était  tapissé  avait  em- 
pêché d'entendre  son  approche. 

—  Ah  !  c'est  François,  dit  Chérot.  Tu  connais 
donc  cette  jeune  fille,  toi  ? 

..  —  C'est-à-dire,  reprit  en  riant  le  nouveau-venu, 
que  je  la  vois  à  cette  heure  comme  on  voit  la  lune 
nouvelle  à  son  lever,  pour  la  première  fois;  mais 
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j'ai  pourtant  idée  que  son  nom  est  Martlia  Bartmaur, 
nièce  et /?//o/e du  maître  desMorneux.  Ai-je  deviné^ 
voyons? 

La  jeune  fille  se  récria.  —  Qui  vous  Ta  dit?  de- 
manda-trelle. 

—  Eh  !  la  belle  merveille  !  reprit  Abraham,  n'est- 
il  pas  en  service  chez  Barmou  ?  Il  aura  su  qu'on  vous 
attendait. 

—  Et  puisque  j'ai  rencontré  la  fllole,  c'est  moi 
qui  la  conduirai  au  logis,  ajouta  François. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  solennellement  Chérot  : 
mais  rappelle-toi  qu'elle  t'est  remise  comme  la  bre- 
bis fatiguée  au  bon  pasteur. 

Ne  craignez  donc  rien,  répliqua  gaiement  le  jeune 
nomme,  on  lui  fera  place  sur  la  luge.  Il  y  a  juste- 
ment là  un  coussin  vert  à  son  intention. 

Il  montrait  sur  le  traîneau  des  tiges  de  maïs  ré- 
cemment coupées  pour  le  bétail,  et  qu'il  disposa  de 
manière  à  ce  que  la  jeune  fille  pût  s'y  asseoir.  Elle 
le  remercia,  prit  place  sur  la  jonchée  et  souhaita  le 
bonsoir  à  Abraham,  qui  après  l'avoir  chargée  de 
rappeler  au  cousin  que  «  la  vie  est  une  vallée  de 
larmes,  »  reprit  sa  route  en  entonnant  un  nouveau 
psaume.  François  s'était  également  remis  en  marche 


LA   FILLOLE   DES   ALLEMAGNES.  8  5 

et  cheminait  près  de  sa  vache  en  sifflant.  C'était  un 
garçon  de  vingt-cinq  ans,  grand,  robuste,  et  dont 
le  visage  un  peu  haut  en  couleur  avait  l'expression 
ouverte  habituelle  aux  physionomies  vaudoises.  Il 
ralentit  bientôt  le  pas  afin  de  se  trouver  près  de  la 
jeune  tille,  et  renoua  l'entretien  en  l'interrogeant 
sur  la  route  qu'elle  avait  suivie. 

—  J'ai  laissé  la  voiture  à  Bulle,  répliqua  Marthe. 
Ava  (1)!  et  depuis  là  vous  êtes  venue  à  pied  ! 

s'écria  François.  C'est  bien  trop  pour  une  pauvre 
alouette  qui  essaie  ses  ailes,  sans  compter  que  vous 
n'aviez  peut-être  jamais  quitté  le  pays? 

—  Je  n'étais  point  sortie  de  Gerzensée,  répliqua 
la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Pour  lors,  c'a  été  un  grand  crèvement  de 
cœur,  pas  vrai  ?  reprit  François. 

—  Oui,  oui,  répliqua  Marthe.  Quand  on  laisse  sa 
mère...  et  d'autres  encore,...  qu'on  s'arrache  de 
tous  ceux  qui  vous  tiennent,  c'est  une  dure 
épreuve  !...  Mais  il  le  fallait  :  mon  oncle  et  parrain 
avait  demandé  à  me  prendre  en  service  aux  Mor- 
ncux. 

(1)  Ava,  interjection  plaintive  du  dialecte  vaudois. 
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—  Rapport  à  ce  qui  lui  est  dû  ?  fit  observer  le 
jeune  valet^  qui  baissa  la  voix.  C'est-il  pas  cent  écus 
de  Brabant  que  votre  père  n'avait  pu  payer  au 
maître? 

—  Cent  vingt,  dît  la  Bernoise,  surprise  qu'il 
connût  ce  détail. 

—  Et  l'oncle  a  proposé  de  faire  acquitter  la  dette 
par  votre  travail  !  continua  François. 

La  jeune  fille  le  regarda.  —  Eh  !  vous  savez  donc 
tout  !  s'écria-t-elle  ;  d'où  l'avez-vous  appris  ? 

—  Ah  !  voilà  !...  reprit  son  conducteur,  qui  affec- 
tionnait, comme  tous  les  Vaudois,  cette  vague  ex- 
pression derrière  laquelle  se  réfugie  la  paresse  d'es- 
prit ou  la  prudence.  —  Toujours  est-il  que  vous 
avez  accepté  ? 

—  En  remerciant  Dieu  et  mon  parrain,  répliqua 
Marthe.  Quand  je  devrais  peiner  jour  et  nuit,  j'aurai 
trop  de  contentement  si  je  puis  soulever  ce  poids  de 
dessus  la  fosse  de  mon  père.  Au  moment  de  s'en 
aller  vers  Christ,  c'était  sa  grande  angoisse,  et  où 
qu'il  soit  à  cette  heure,  la  pensée  d'être  quitte  en- 
vers l'oncle  devra  le  soulager. 

—  Eh  bien  !  c'est  encore  d'une  fille  brave,  ce  que 
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VOUS  dites  là  I  reprit  François  touché  du  dévoue- 
ment de  la  Bernoise  ;  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui 
aient  comme  ça  le  ressouvenir  des  morts.  Dieu  leur 
en  tiendra  compte. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence.   Le  valet  de  ferme  continuait  à 
marcher  à   côté  de  la  luge,  en  abattant  avec  son 
fouet  les  feuilles  des  buissons   qui  bordaient  la 
montée  ;  mais  il  jetait  de  loin  en  loin  un  regard 
vers  sa  compagne  de  route,  et  plus  il  la  regardait 
plus  il  sentait  sa  bonne  volonté  pour  elle  se  changer 
en  véritable  sympathie.  A  vrai  dire,  Marthe    eût 
prévenu  un  juge  plus  difficile.  Il  y  avait  dans  ses 
traits,  dans  son  port,  dans  ses  mouvements,  je  ne  sais 
quoi  de  cordial  et  de  pénétrant  qui  exerçait  sur  tous 
une  irrésistible  séduction.  La  blancheur  nacrée  de 
son  front  large  et  pur  semblait  se  fondre  dans  l'or 
pâle  de  sa  chevelure  ;  son  œil  était  d'un  bleu  pro- 
fond, son  nez  droit,  ses  lèvres  légèrement  épaisses, 
mais  admirablement  encadrées  dans  l'ovale  un  peu 
large  de  son  visage;  sa  taille  élevée  accusait  une 
vigueur  juvénile  qu'adoucissaient  la  richesse  des 
formes  et  la  mollesse  des  contours.  Elle  semblait 
avoir  enfm  cette  ignorance  d'elle-même  qui  laisse 
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ù  la  beauté  toute  sa  franchise  et  aux  grâces  tout 
leur  développement. 

Après  une  pause  de  quelques  instants,  elle  reprit 
rentretien  par  des  questions  sur  la  situation  de  la 
ferme  des  Morneux,  sur  son  étendue,  enfin  sur  les 
habitudes  du  propriétaire.  —  Ni  ma  mère  ni  moi 
n'avons  revu  l'oncle  depuis  le  jour  de  mon  baptême, 
ajouta-t-elle,  et  nous  ne  savons  que  ce  que  nous  ont 
appris  quelques  Vaudois  de  passage  dans  le  Stock- 
horn  ;  encore  le  plus  souvent  ne  parlaient-ils  que 
de  son  bien. 

—  Alors  ils  ont  dû  vous  dire  que  c'était  un  homme 
ierriblement  piasti^eux,  fit  observer  François.  11  n'y 
en  a  pas  beaucoup  dans  la  contrée  qui  soient  bons 
pour  marcher  à  son  attelée  ;  mais  aussi  il  est  de 
ceux  qui  ne  pavent  pas  les  routes  avec  leurs  écus,  et 
qui  aiment  mieux,  comme  on  dit,  laisser  confire  leur 
argent. 

—  Ma  mère  m'avait  avertie  de  la  chose,  reprit 
Marthe,  et  encore  d'une  autre... 

—  De  laquelle  donc? 

—  Elle  m'a  dit  que  de  son  temps  l'oncle  Jacques 
avait  la  parole  haute,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  ni 
retard  ni  contradiction,  et  qu'il  trouvait  toujours 
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l'ouvrage  en  arrière...  Reste  à  savoir  si  Fâge  Ta 
changé... 

Son  regard  fixé  sur  son  compagnon  semblait  Tin- 
terroger  à  cet  égard.  — C'est-à-dire...  voilà  !  répli- 
qua François,  qui;  satisfait  de  cette  explication  vau- 
doise,  se  mit  à  faire  claquer  son  fouet  ;  puis,  voyant 
un  nuage  de  tristesse  passer  sur  le  front  de  Marthe, 
il  ajouta  d'un  ton  d'intérêt  :  —  N'allez  pas  pourtant 
prendre  peur  au  moins.  C'est  vrai,  le  maître  n'est 
pas  Irop  commode  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  non 
plus  que  ce  soit  un  garou  !  Il  a  été  baptisé  dans  son 
temps,  quoiqu'il  en  dise.  Et  puis  on  sera  là  pour  vous 
avertir  et  pour  vous  donner  du  réconfort.  Soyezpai- 
sible,  il  n'y  a  pas  pire  que  moi  pour  défendre  ceux 
qui  m'agréent.' 

—  Que  Dieu  vous  récompense  pour  vos  bonnes 
intentions,  François  !  dit  la  Bernoise.  Soyez  sûr  que 
je  ne  les  oublierai  ni  ici  ni  ailleurs. 

L'émotion  attendrie  avec  laquelle  ces  mots  étaient 
prononcés  gagna  le  jeune  homme;  il  prit  la  main 
de  Marthe  en  répétant  ses  assurances  de  bonne 
amitié,  et  s'asseyani  près  d'elle  sur  la  luge:  ~  Pour 
ne  pas  mentir,  on  a  besoin  d'une  rude  patience  là- 
bas,  dit-il,  et  sans  les  gages,  j'aurais  dit  depuis  long- 
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temps  au  maître  :  Adieu  !  je  fai  vu  !  Mais^  pas 
moins,  o^n  finit  par  prendre  la  chose  en  accoutu- 
mance. Je  VOUS  aiderai,  comme  on  dit,  des  quatre 
fers.  Seulement  l'oncle  ne  doit  pas  savoir  que  nous 
nous  accordons,  et  pour  ça  faut  jamais... 
Il  s'interrompit  tout  à  coup. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Marthe. 

—  Regardez  là-bas,  derrière  le  clêdar  (\),  mur- 
mura le  valet  en  baissant  la  voix.  C'est  le  maître  ! 

La  jeune  fille  se  leva  aussitôt  pour  courir  à  son 
parrain;  mais  elle  fut  subitement  arrêtée  par  un 
juron  qui  la  fit  tressaillir. 

-  Vain  nom  de  Dieu  !  voilà  donc  ce  qui  te  re- 
tarde ?  cria  Barmou  à  son  valet  ;  tu  restes  en  route 
à  faire  le  galant  quand  l'ouvrage  appelle  au  logis  ? 
Je  t'ai  donné,  il  paraît,  une  ermaille  et  une  Ivye 
pour  carrioler  les  gracieuses  (2)  ? 


o 


—  Je  vous  amène  celle  que  vous  attendiez,  ré- 
pondit François  d'un  ton  de  condescendance  fami- 
lière. Est-ce  que  vous  ne  reconnaissez  pas  votre 


(t)  Clédar,  barrière  établie  dans  une  haie. 
(2)  Une  ermaille,  une  vache.  —  Les  gracieuses,  les  jeunes 
filles. 
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fillole  ?  Je  l'ai  rencontrée  à  la  croisée  des  chemins 
qui  demandait  sa  route  au  cousin  Abraham. 

—  Ce  qui  foit  que  dès  l'arrivée  je  me  suis  trouvée 
en  famille,  ajouta  Marthe,  qui  s'approcha  de  Bar- 
mou  pour  l'embrasser. 

Celui-ci  la  laissa  faire  en  grommelant  quelques 
injures  contre  Chérot;  puis,  s'adressant  à  François  : 
—  Et  toi,  un  peu  de  hâte  !  continua-t-il  ;  montre 
que  tu  as  des  jambes  et  un  fouet  î  En  route,  saint 
lâche  !  les  bêtes  attendent  après  leur  fourrage. 

A  ces  mots,  le  vieux  paysan  reprit  lui-même  le 
chemin  du  logis  le  long  des  champs,  tandis  que 
François  forçait  la  vache  à  presser  le  pas.  Marthe 
resta  un  instant  incertaine  de  ce  qu'elle  devait 
faire;  mais,  voyant  que  son  oncle  ne  l'encourageait 
par  aucun  signe  à  le  suivre,  elle  prit  le  même 
chemin  que  la  luge,  honteuse  et  le  cœur  gros  de 
l'accueil  qu'elle  venait  de  recevoir.  Barmou  la  pré- 
cédait de  quelques  pas  de  l'autre  côté  de  la  haie. 
A  chaque  détour  du  chemin,  elle  pouvait  aperce- 
voir son  profil,  qui  se  découpait  sur  le  ciel  déjà  som- 
bre. Les  lignes  en  étaient  singulièrement  nettes  et 
arrêtées,  mais  avec  une  expression  de  dureté  railleuse 
qui,  dès  l'abord,  repoussait.  L'œil  enfoncé  brillait 
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rond  et  petit  sous  des  sourcils  aux  poils  épars  ;  la 
mâchoire  dégarnie  laissait  se  rejoindre  le  nez  et  le 
menton  ;  une  barbe  rousse,  entrecoupée  par  les 
marques  livides  de  la  petite  vérole  et  longue  alors 
de  huit  jours,  tachetait  son  visage;  quelques  mè- 
ches de  cheveux  fauves  à  demi  grisonnants  étaient 
collées  sur  ses  tempes  creusées.  Maigre  et  petit  de 
taille,  le  vieux  paysan  avait  cette  vivacité  de  mou- 
vement qui  annonce  moins  la  vigueur  que  la  fièvre 
de  l'activité.  Il  était  vêtu  d'un  habillement  complet 
de  mitaine  jaunâtre  blanchi  sur  toules  les  coulures. 
Les  rayons  mourants  du  jour,  qui  laissaient  dans 
Tombre  le  chemin  creusé  sur  la  pente,  éclairaient 
le  champ  plus  élevé  dont  il  suivait  la  berge,  et  Yen- 
veloppaient  d'une  sorte  de  nimbe  rougeâtre  qui 
lui  donnait  je  ne  sais  quoi  de  diabolique.  Marthe  ne 
pouvait  détacher  son  regard  de  cette  espèce  de  vi- 
sion, et  chaque  fois  que  Barmou  se  retournait  à  demi 
de  son  côté,  elle  sentait  son  sang  se  figer  de  frayeur. 
Après  quelques  détours  au  flanc  de  la  montagne, 
tous  trois  aperçurent  la  toiture  des  Morneux,  qui  se 
montrait  au-dessus  d'un  bouquet  de  cerisiers.  A  en 
juger  par  le  nombre  des  appentis  de  service  et  par 
l'ampleur  de  la  fosse  à  fumier  qui  s'étendait  devant 
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l'étable,  le  domaine  devait  être  d'une  notable  im- 
portance pour  le  pays.  Dès  que  le  bruit  du  traîneau 
se  fit  entendre,  un  jeune  garçon  et  une  servante 
qui  étaient  accourus  voulurent  aidera  dételer;  mais 
Barmou  les  chassa. 

' — A  votre  ouvrage,  fainéants  !  cria-t-il.  Faut-il 
être  quatre  pour  mettre  un  cheval  à  la  longe  ? 
Voyez  s'ils  ne  sont  pas  toujours  à  rafîùt  du  rien 
faire  !  autant  de  valets,  autant  de  voleurs  do  pain  ! 

Le  jeune  garçon  et  la  Savoyarde  n'entendirent 
pas  ces  derniers  mots  :  dès  le  premier  ordre  du 
maître,  tous  deux  s'étaient  hâtés  de  rentrer.  Jac- 
ques continua  de  maugréer  tout  en  détachant  du 
traîneau  la  vache  que  François  conduisit  à  l'écurie, 
tandis  qu'il  prenait  lui-même  à  brassée  une  partie 
du  fourrage  chargé  sur  la  luge  et  le  portait  à  l'éta- 
ble.  Marthe,  restée  debout  à  quelques  pas  et  ne  sa- 
chant que  devenir  au  milieu  de  cette  bourrasque, 
se  décida  h  prendre  le  reste  des  tiges  de  maïs  dont 
elle  garnit  les  râteliers.  Barmou  la  laissa  faire  sans 
rien  dire,  et  gagna  la  maison,  où  elle  le  suivit 

Ce  fut  là  seulement  qu'il  lui  adressa  directement 
la  parole.  Il  attacha  sur  elle  ses  yeux  gris,  et  après 
avoir  paru  jouir  quelques  instants  de  son  embarras  : 
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—  C'est  donc  toi  enfin  !  dit-il  d'une  voix  brève  :  ta 
mère  s'est  pourtant  décidée  à  t'envoyer  ?  Nom  du 
diable! il  était  temps  !  Encore  huit  jours,  et  j'aurais 
retiré  de  vous  mon  bon  avoir,  car  c'est  une  grande 
grâce,  sais-tu?  que  je  vous  fais  à  toutes  deux  de  te 
prendre  ainsi  en  paiement  de  ce  que  me  devait  le 
défunt. 

—  Ma  mère  l'a  compris  de  même,  et  nous  vous 
en  remercions,  répliqua  timidement  la  jeune  fille. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  Barmou,  nous  ver- 
rons ta  bonne  volonté.  La  mère  dit  que  tu  es  une 
vaillante  travailleuse;  mais  je  ne  prendrai  pas  son 
dire  pour  caution,  vu  qu'elle  a  toujours  été,  pour 
son  compte,  un  peu  nonchalante. 

—  Ma  mère  !  répéta  Marthe  étonnée. 

—  Oui,  oui,  continua  le  paysan  ;  ça  convenait  à 
ton  père,  qui  aimait  de  même  às'ébaudir.  —  Encore 
un  fier  avale-royaumes,  celui-là!  (1) 

—  Ah  !  par  grâce,  mon  parrain,  ne  parlez  pas 
ainsi,  interrompit  la  jeune  fiUe  dont  les  yeux  se 
mouillèrent. 

—  Quoi  donc  !  reprit  Barmou  en  ricanant  ;  est-ce 

(1)  i l'aie-royaumes,  dissipateur. 
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que  tu  es  une  fille  à  superstitions  ?  Pourquoi  ne 
saurais-tu  pas  ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  ceux  qui  Vont 
mise  au  monde? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  à  moi  de  les  juger,  ré- 
pliqua Marthe  avec  une  énergie  émue,  et  qu'il  y  a 
un  commandement  qui  nous  ordonne  d'honorer 
notre  père  et  notre  mère. 

Le  paysan  redressa  la  tête  et  cligna  l'œil. 

—  Ah  !  oui-dà,  tu  te  chausses  chez  ce  cordonnier- 
là  !  dit-il  d'un  ton  ironique  ;  eh  bien  !  tu  sauras,  la 
fille,  qu'aux  Morneux  il  n'y  a  de  commandements 
que  les  miens,  que  je  dis  ce  qui  me  plaît,  et  qu'on 
m'écoute  quand  même  ;  mais  en  voilà  assez  pour  le 
quart  d'heure,  les  autres  t'apprendront  comment 
on  se  gouverne  iei.  —Holà  !  hé  !  la  Lise  !  est-ce  que 
nous  ne  soupons  pas  aujourd'hui? 

—  Voilà  !  répondit  la  servante,  qui  arriva  avec 
tout  ce  qu'il  fallait,  et  commença  à  mettre  le  cou- 
vert en  jetant  à  la  nouvelle  venue  des  regards  mé- 
contents. Marthe  voulut  l'aider;  mais  la  Lise  lui 
déclara  sèchement  qu'elle  n'avait  besoin  de  ^per- 
sonne pour  faire  son  ouvrage,  et  que  la  demoiselle 
devait  prendre  garde  de  gâter  ses  beaux  atours.  Le- 
boube  (bouvier),  qui  entra  peu  après,  ne  se  montra 
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pas  plus  accueillant  :  il  alla  s'asseoir  près  du  foyer, 
alternativement  occupé  de  regarder  la  Bernoise  et 
d'échanger  avec  la  Lise  un  rire  moqueur.  L'oncle 
Jacques  observait  du  coin  de  Toeil  la  réception  faite  à 
Tétrangère.  En  même  temps  qu'il  s'amusait  de  son 
malaise,  il  se  réjouissait  de  ces  annonces  de  malveil- 
lance qui  le  rassuraient  contre  la  bonne  entente  de 
ses  gens.  Il  était,  en  effet,  de  ceux  qui  pensent 
que  l'accord  des  serviteurs  fait  la  ruine  des  maîtres, 
et  il  avait  toujours  appliqué  chez  lui  la  maxime 
royale  «  diviser  pour  régner.  »  François,  qui  se 
présenta  à  son  tour,  sembla  se  mettre  à  l'unisson 
des  autres,  et  ne  vouloir  donner  aucune  suite  aux 
bonnes  intentions  précédemment  annoncées.  Il  af- 
fecta de  ne  point  prendre  garde  à  la  jeune  fille, 
s'approcha  de  la  fenêtre  sans  lui  parier,  et  se  mit  à 
battre  la  charge  sur  le  vitrage. 

Enfin  le  souper  fut  servi,  et  chacun  prit  place, 
sauf  Marthe,  pour  qui  la  Lise  avait  malicieusement 
négligé  de  mettre  un  couvert.  Barmou,  voyant 
qu'elle  ne  s'approchait  point,  lui  demanda  brusque- 
si  elle  refusait  de  souper  avec  les  autres. 

—  Excusez-moi,  répondit-elle  timidement  ;  mais 
je  ne  voyais  point  ma  place. 
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—  Ah!  Jésus!  c'est  ma  faute,  s'écria  la  Lise,  qui 
parut  alors  s'apercevoir  de  son  oubli  volontaire  ;  je 
n'ai  pas  servi  la  demoiselle,  et  faut  croire  qu'elle 
n'a  pas  l'accoutumance  de  se  servir  elle-même. 

Barmou  sourit  à  la  façon  des  loups  qui  se  pour- 
léchent. —  Allons  !  vas-tu  déjà  guerrer  (  1  ),  la  Sa- 
voyarde ?  dit-il  d'un  air  hypocritement  pacifique  ; 
tu  sais  bien  que  j'aime  la  paix  !  Ne  tardons  pas  da- 
vantage, croyez-moi  ;  faut  jamais  faire  attendre  les 
gourmandises. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  gagné  le  haut  bout  de  la 
table,  où  il  s'assit.  Le  petit  Baptiste,  François  et  la 
Lise  prirent  également  leurs  places.  Barmou  com- 
mença par  se  verser  un  plein  verre  de  salvagnin  (2) 
dont  il  avait  près  de  lui  une  bouteille,  tandis  qu'un 
pot  de  cidre  coupé  au  tiers  était  placé  devant  les 
autres  convives.  Après  avoir  vidé  son  gobelet  et 
fait  claquer  sa  langue  contre  son  palais,  ce  qui  était 
une  manière  détournée  et  narquoise  de  vanter 
l'excellence  du  vin  qu'il  venait  de  boire  devant  ceux 
qui  n'en  buvaient  pas,  il  s'empara  delà  grande  four- 
chette de  fer  et  mit  la  main  au  plat. 

(1)  Guerrer,  faire  la  guerre. 

(2)  Espèce  de  vin  qui  se  récolte  dans  le  canton  de  Vaud. 
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Dansceraomentj  un  geste  d'avertissement  adressé 
à  Marthe  par  François  fit  lever  les  yeux  au  paysan, 
et  il  aperçut  la  jeune  fille  debout  devant  la  place 
qui  lui  avait  été  assignée. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  encore?  demanda-t-il ; 
pourquoi  rester  là,  droite  comme  un  échalas  ?  Crois- 
tu  par  hasard  que  nous  allons  nous  mettre  en  danse? 
Qu'attends-tu  pour  prendre  ta  nourriture  ? 

—  J'aitends  que  mon  parrain  veuille  bien  prier 
Dieu  de  la  bénir,  répondit  Marthe  avec  m.odestie. 

La  demande  était  si  inattendue,  elle  heurtait  tel- 
lement les  habitudes  établies  aux  Morneux  par 
l'oncle  Barmou,  qu'il  y  eut  un  mouvement  général. 
François  haussa  les  épaules  d'un  air  contrarié,  la 
Lise  se  récria,  et  Baptiste  fit  entendre  un  rire  bête 
que  le  vieux  paysan  interrompit  par  des  impréca- 
tions. Aux  paroles  de  Marthe,  le  sang  lui  était  monté 
jusqu'aux  yeux,  et  il  s'était  redressé  comme  une 
couleuvre  blessée.  —  Ah!  tu  es  donc  aussi  dans  les 
momières  Ao'il  s'écria-t-il.  Le  diable  me  torde,  j'au- 
rais dû  m'en  douter  !  c'a  toujours  été  le  vice  des 
femmes  de  la  famille  :  ta  mère  et  tes  tantes  appor- 
taient partout  leur  Bible  et  leur  chaufferette;  mais 
apprends  bien  une  chose,  la  Bernoise,  c'est  qu'ici  il 
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n'est  pas  question  de  vos  farces.  Tu  n'es  pas  venue 
aux  Morneux  pour  faire  ton  salut^  je  suppose? 

—  Pardonnez-moi_,  mon  parrain^  dit  la  jeunefille 
avec  douceur,  on  peut  le  fcdre  partout. 

—  Et  moi,  mille  damnations!  reprit  le  paysan  Je 
te  dis  que  tu  es  venue  ici  pour  traire,  pour  filer  et 
pour  ranger  la  maison,  ce  que  tu  commenceras  dès 
demain,  pendant  que  la  Savoyarde  ira  aux  champs. 

—  C'est  dit,  répliqua  Marthe  avec  soumission  ; 
mes  forces  et  mon  temps  sont  à  votre  service. 

—  Comme  aussi  ta  volonté,  entends-tu  bien? 
ajouta  Barmou,  qui  fixa  sur  elle  des  regards  où  bril- 
lait la  colère.  Ecoute  ceci  :  il  y  a  quinze  ans  qu'aucun 
pasteur  n'a  mis  le  pied  sur  le  seuil  des  Morneux, 
et  je  ne  sais  plus  le  chemin  du  temple.  Je  ne  veux 
pas  de  fanatiques  chez  moi.  Tu  vois  la  Lise,  qui  est 
catholique,  soi-disant;  François,  qui  a  été  instruit 
au  catéchisme  huguenot,  et  le  boube,  qui  n'est  rien 
du  tout  :  eh  bien  !  tous  trois  n'ont  pour  bon  Dieu 
que  saint  travail  avec  sainte  pitance,  et  c'est  moi 
qui  suis  leur  curé. 

—  Que  Christ  vous  pardonne  ainsi  qu'à  eux!  dit 
Marthe  avec  une  gravité  pleine  d'onction,  mais  moi, 
—  qu'il  en  soit  béni  !  —  j'ai  reçu  une  plus  grande 
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grâce,  et  si  nous  ne  devons  point  prier  ensemble, 
je  prierai  seule  pour  tous. 

Barmou  frappa  la  table  du  poing. 

—  Par  les  cinquante  diables  !  ne  t'en  avise  pas, 
s'écria-t-il,  je  ne  veux  entendre  ni  vos  psaumes  ni 
vos  oraisons. 

—  Aussi  les  répéterai-je  tout  bas,  mon  parrain. 

—  Pas  même,  pas  même!  interrompit  le  vieux 
paysan  hors  de  lui  ;  la  male-mort  me  vienne  !  il  ne 
sera  pas  dit  que  j'aurai  souffert  ici  vos  grimaces.  As- 
sieds-toi  et  mange  sans  patenôtres,  ou  bien  enlève 
ton  souper  et  détale. 

—  Ce  sera  à  votre  commandement,  dit  la  jeune 
fille,  qui  prit  tranquillement  le  morceau  de  pain 
placé  devant  elle  et  quitta  la  table. 

—  Cours  donc,  mauvaise  chanle-plcure  (i)  !  s'é- 
cria Barmou  en  se  levant  à  moitié,  va  demander 
qu'il  te  tombe  de  la  manne  pour  manger  sur  le 
pouce.  La  Savoyarde,  montre-lui  le  moulin  à  prières 
de  la  tante  Isabeau,  c'est  la  chambre  qui  lui  con- 
vient. 

(1)  Chante-pleure^  qui  pleure  et  qui  rit  alternativement. 


II 


La  pièce  autrefois  occupée  par  la  tante  Isabeaii 
formait  l'angle  de  ia  maison.  Éclairée  par  deux  fe- 
nêtres dont  l'une  regardait  le  lac,  l'autre  la  mon- 
tagne, cette  chambre  était  depuis  longtemps  inha- 
bitée. Sur  le  plancher  s'étalaient  des  graines  pota- 
gères, exposées  la  au  soleil  et  gardées  poursemence. 
Trois  immenses  armoires,  renfermant,  outre  les  vê- 
tements de  la  défunte,  les  réserves  de  linge,  les 
provisions  d'hiver  et  quelques  poupées  de  lin,  gar- 
nissaient une  des  parois;  contre  l'autre  s'appuyaient 
le  vieux  lit  à  baldaquin  avec  ses  rideaux  de  serge 
verte  à  ourlet  rose,  une  commode  surmontée  d'une 
petite  niche  en  verre,  sous  laquelle  se  dressait  un 
bouquet  de  fleurs  artificielles,  et  quelques  chaises  à 
fond  de  bois.  Près  de  la  fenêtre,  on  voyait  un  vieux 
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fauteuil  à  bras,  et  devant  le  fauteuil,  un  petit  gué- 
ridon sur  lequel  se  trouvaient  encore  les  lunettes 
de  la  vieille  tante  et  le  tricot  que  la  mort  était  venue 
interrompre.  Au-dessus,  dans  le  trumeau,  on  avait 
suspendu  un  cadre  de  bois  noir  renfermant  une  de 
ces  lettres  ornées  d'images  symboliques  et  de  guir- 
landes coloriées  que  les  écoliers  de  la  Suisse  alle- 
mande adressent  à  leur  famille  le  jour  du  nouvel 
an.  Marthe  s'approcha  et  y  lut  la  signature  de  Ton- 
de Louis,  le  besson  (I)  de  sa  mère,  mort  en  Amé- 
rique depuis  longues  années,  mais  dont  le  souve- 
nir lui  était  cher  et  présent  par  tout  ce  qu'elle  en 
avait  entendu  raconter.  A  côté,  sur  une  petite  éta- 
gère, elle  crut  reconnaître  un  livre  —  qu'elle  prit 
vivement  :  c'était  l'ancienne  Bible  de  la  famille. 
Sur  les  premiers  feuillets,  on  avait  soigneusement 
inscrit  les  principaux  événements  domestiques,  les 
naissances,  les  mariages,  les  morts,  et  la  plume  qui 
avait  enregistré  chacun  de  ces  faits  y  avait  ajouté 
un  renvoi  à  des  passages  qui  devaient  servir  d'ac- 
tions de  grâces  ou  de  consolation.  Les  pages  du  livre 
saint,  jaunies  par  le  temps  et  frangées  au  bord, 

(l)  Besson  :  ce  mot  est  employé  en  Suisse  comme  en  France 
pour  indiquer  un  jumeau. 
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prouvaient  que  les  mains  de  plusieurs  générations 
ujourd'hui  ensevelies  dans  la  tombe  les  avaient 
successivement  feuilletées.  On  trouvait  là  comme 
une  trace  du  passage  des  ancêtres;  c'était  le  mé- 
morial de  la  famille,  réduit  à  ce  qui  avait  vérita- 
blementsignalé  ces  humbles  existences/ créées  dan- 
l'obscurité,  poursuivies  dans  le  travail,  terminées 
sous  un  rayon  d'espérances  immortelles. 

La  jeune  fille  se  sentit  saisie  de  respect,  elle  baisa 
le  saint  volume  avec  une  vénération  attendrie  et 
l'ouvrit  au  hasard.  Le  Livre  de  Job  se  trouva  sous 
ses  yeux  :  elle  se  mit  à  lire  lentement  ce  récit  mer- 
veilleux du  combat  engagé  entre  Dieu  et  Satan, 
cette  plainte  de  la  foi  aux  prises  avec  les  douleurs 
humaines.  A  mesure  qu'elle  lisait,  une  sorte  d'exal- 
tation intérieure  relevait  son  courage;  les  paroles  de 
la  Bible  agissaient  sur  elle  comme  ces  cordiaux 
souverains  dont  quelques  gouttes  suffisent  pour  ra- 
nimer la  vigueur  abattue.  Toutes  les  images  de  la 
maison  paternelle  se  réveillaient  autour  de  ces  ver- 
sets, lus  tant  de  fois  avec  sa  mère,  exphqucs  si  sou- 
vent par  le  pasteur  de  son  village.  Marthe  croyait 
entendre  leurs  voix,  elle  se  rappelait  les  circon- 
stances de  cette  lecture,  les  commentaires  édifiants. 
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les  vaillantes  résolutions.  Le  livre  sacré  était  pour 
elle  un  sanctuaire  où  s'étaient  réfugiés  les  souvenirs 
les  plus  purs,  les  plus  encourageants  et  les  plus 
chers  :  à  côté  de  Taccent  inspiré  retentissaient  les 
accents  de  toutes  les  fées  de  Tenfance  et  du  foyer. 
Ses  larmes,  jusqu'alors  retenues,  coulèrent  libre- 
ment ;  mais,  loin  de  Taffaiblir,  elles  la  fortifièrent. 
Ramenée  aux  idées   de    résignation,  les  duretés 
dont  elle  venait  d'avoir  à  souffrir  ne  lui  parurent 
plus  que  des  épreuves  de  peu  d'importance.  Elle 
jugea  que  Dieu  l'avait  suffisamment  dédommagée 
en  lui  donnant,  dans  celte  demeure  sans  croyances, 
la  seule  retraite  où  la  foi  des  aïeux  eût  été  conser- 
vée. Il  lui  sembla  que  l'âme  de  la  tante  Isabeau 
continuait  à  habiter  avec  elle  la  chambre  écartée, 
qu'elle  l'aurait  pour  compagne  et  pour  protectrice. 
Aussi  son  cœur,  qui  avait  d'abord  fléchi  par  surprise, 
reprit-il  sa  force  et  sa  sérénité.  La  jeune  Bernoise 
était  à  cet  Age  où  Ton  accepte  sans  marchander  les 
taches  laborieuses,  où,  riche  de  vie,  on  donne  vo- 
lontiers son  sang  et  ses  larmes,  où  la  couronne 
d'épines  enfin  est  un  supplice  qui  orne  et  une  dou- 
leur qui  relève. 
Après  une  prière  fervente,  Marthe  mangea  près- 
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que  gaiement  le  morceau  de  pain  sec  emporté  du 
souper  et  se  coucha,  fermement  décidée  à  tout  sup- 
porter pour  acquitter  la  dette  de  son  père.  Son 
ignorance  soutenait  sa  bonne  volonté,  et  lui  donnait 
même  espoir  de  rappeler  l'oncle  Barmou  à  de  meil- 
leures pensées.  Avec  plus  d'expérience^,  elle  eût  su 
que  les  âmes  endurcies  étaient  difficilement  rame- 
nées, que  dans  les  conditions  journalières  les  con- 
versions étaient  rares  et  qu'il  fallait,  pour  trans- 
former les  persécuteurs  en  apôtres,  les  éclairs 
miraculeux  de  la  route  de  Damas  ;  mais  elle  n'en 
était  point  encore  arrivée  à  cette  aride  conviction 
qui  arrête  l'effort  et  éteint  jusqu'au  désir.  Dans  sa 
foi  naïve,  elle  pensait  que  tous  les  cœurs  doivent 
s'ouvrir  sous  les  rayons  de  la  tendresse  et  de  la 
douceur. 

Ainsi  raffermie,  elle  se  leva  le  lendemain  dès  le 
point  du  jour,  descendit  promptement  et  prit  pos- 
session du  domaine  qui  lui  avait  été  assigné  la  veille 
par  son  parrain.  Personne  n'était  encore  debout  ; 
il  fallut  qu'elle  se  mit  au  fait  de  tout  sans  guide  et 
sans  conseil,  mais  ce  fut  pour  elle  le  moyen  de 
mieux  voir  et  de  s'instruire  plus  complètement. 
Lorsque  la  Lise  parut,  elle  trouva  à  son  grand  dépit;, 
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le  ménage  déjà  fait  et  les  vaches  tirées.  Ne  pouvant 
s'en  plaindre  tout  haut,  elle  saisit  le  prétexte  de 
quelques  modifications  apportées  aux  arrangements 
intérieurs  pour  se  récrier  contre  les  nouvelles  venues 
qui  prétendaient  tout  réformer  et  affectaient  un  zèle 
toujours  de  courte  durée.  Marthe  lui  répondit 
tranquillement  que,  d'après  la  volonté  de  son 
oncle,  le  ménage  la  regardait  seule  désormais, 
qu'en  ayant  la  responsabilité  elle  devait  en  avoir  la 
libre  direction,  et  qu'elle  demandait  à  Lise  de  ne 
pas  plus  s'en  inquiéter  qu'elle  ne  s'inquiéterait  elle- 
même  des  travaux  des  champs. 

Barmou  entra  comme  elle  achevait  ces  mots,  et 
la  Savoyarde,  qui  avait  des  raisons  particulières 
de  se  croire  quelque  crédit  près  du  maître,  se  mit 
à  crier  que  la  Bernoise  V  insolent  ait,  et  qu'elle  ne  se 
laisserait  pas  ainsi  marcher  dessus  par  une  étrangère. 
Elle  en  eût  dit  davantage,  si  le  vieux  paysan,  qui 
avait  apprécié  d'un  coup  d'œil  la  besogne  faite,  ne 
lui  eût  imposé  silence  en  lui  ordonnant  brusquemicnt 
d'aller  rejoindre  François  au  labour.  La  résistance 
suppose  une  force  intérieure  qui  participe  de  la 
vertu  ;  tout  ce  qui  est  corrompu  s'affaisse  ou  se  dis- 
sout :  la  servante  avilie  par  une  domination  à  la- 
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quelle  elle  n'avait  rien  su  refuser  rentra  subite- 
ment dans  ses  habitudes  serviles,,  et  se  hâta  d'obéir. 
Ainsi  affranchie  d'un  contrôle  humiliant,  Marthe 
fit  tous  ses  efforts  pour  établir  aux  Morneux  un  ordre 
dont  on  avait  depuis  longtemps  perdu  la  tradition. 
Il  y  a  dans  l'aménagement  domestique  quelque 
chose  qui  révèle  nos  goûts,  nos  habitudes,  presque 
notre  âge.  Le  soleil  de  la  jeunesse  et  les  brumes 
des  années  déclinantes  jettent  sur  le  foyer  leurs 
lueurs  ou  leurs  ombres.  Marthe  introduisit  dans  le 
rangement  du  ménage  je  ne  sais  quelle  grâce  cham- 
pêtre qui  semblait  un  reflet  d'elle-même.  Les  plus 
belles  faïences  furent  étalées  sur  les  planchettes, 
des  fleurs  ornèrent  les  vases  de  porcelaine  ébréchés 
posés  sur  le  buffet;  elle  rangea  sur  la  cheminée, 
entre  les  deux  flambeaux  de  cuivre,  les  plus  belles 
poires  du  fruitier,  décoration  agreste  qui  rappelait 
les  vergers  et  symbolisait  l'abondance.  Les  tables  et 
les  bancs  furent  cirés  avec  soin  ;  les  ustensiles  les 
plus  vulgaires  devinrent,  par  l'éclat  de  leur  pro- 
preté, de  véritables  ornements  du  logis.  Dès  le  pre- 
mier regard,  tout  agréait;  on  se  sentait  à  .l'aise  et 
disposé  à  rester.  La  laiterie  ne  fut  pas  moins  habi- 
lement dirigée,  et  Barmou  s'en  aperçut,  au  bout  de 
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quelques  jours,  à  Taugmentation  et  à  l'amélioration 
des  produits.  La  Lise  avait  cette  activité  brutale 
qui  se  dépense  sans  ordre,  sans  réflexion,  et  qui 
prend  la  fatigue  pour  le  devoir  accompli.  Avec 
moins  de  mouvement  et  moins  de  bruit,  la  nouvelle 
servante  fit  mieux  et  davantage. 

Le  parrain  de  Marthe  avait  attendu  la  fin  du  pre- 
mier mois  en  observant  sans  rien  dire  ;  il  comprit  la 
valeur  de  l'acquisition  qu'il  venait  de  faire,  mais  il 
n'en  laissa  rien  paraître.  Il  avait  pour  principe  que 
la  politique  du  maître  qui  veut  tenir  ses  gens  en  ha- 
leine doit  être  de  se  montrer  toujours  médiocrement 
satisfait,  et  que  la  louange  est  une  avance  faite  à  la 
résistance  ou  à  la  paresse.  Aussi  se  promit-il  bien 
de  ne  pas  gâter  Marthe  en  lui  laissant  soupçonner 
ce  qu'elle  valait,  mais  de  chercher  plutôt  toutes  les 
occasions  de  la  prendre  en  faute.  Il  était  d'ailleurs 
partagé  entre  deux  sentiments  contraires  qui  chan- 
geaient à  chaque  instant  ses  dispositions  à  l'égard 
de  la  jeune  fille.  Tandis  que,  d'un  côté,  sa  bonne 
grâce,  sa  bonne  hu^neur  et  sa  science  de  ménagère 
le  charmaient,  de  l'autre  sa  paisible  assurance  et 
son  obstination  de  piété  l'agaçaient  jusqu'à  la  colère. 
Maître  absolu  dans  son  domaine,  le  vieux  paysan 
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tait  accoutumé  atout  faire  plier  devant  lui.  L'attitude 
craintive  de  ses  serviteurs  était  devenue  à  la  longue 
une  des  conditions  de  son  existence.  Il  avait  be- 
soin de  faire  peur,  comme  certaines  gens  de  faire 
parade  de  leur  force  ou  de  leur  beauté  ;  il  y  mettait 
sa  satisfaction,  son  point  d'honneur.  A  l'exemple  de 
Louis  XIV,  qui,  pour  essayer  son  air  majestueux, 
se  plaisait  à  regarder  fixement  ses  valets  de  chambre 
j  usqu'à  leur  ôter  la  parole,  le  père  Barmou  s'amusait 
de  loin  en  loin  à  jouer  l'emportement  et  à  voir 
trembler  ceux  qui  l'entouraient.  C'était,  avec  ses 
affectations  bruyantes  d'incrédulité,  son  véritable 
orgueil,  l'air  sous  lequel  il  s'était  produit  dans  le 
monde,  et  qu'il  tenait  à  conserver  comme  l'expres- 
sion de  sa  personnalité. 

Ce  caractère  moitié  réel,  moitié  factice,  avait  ins- 
piré aux  plus  scrupuleux  une  sorte  de  terreur  et  aux 
autres  une  réserve  dont  le  propriétaire  des  Mor- 
neux  était  secrètement  ravi.  La  vanité  humaine 
s'accommode  de  tout  ce  qui  exhausse;  quand  on  ne 
peut  briller  par  la  gloire,  on  accepte  de  se  distin- 
guer par  la  réprobation,  et  il  y  a  dans  la  plupart 
des  hommes  quelque  chose  d'Érostrate.  Or  la  jeune 
Bernoise  lui  refusait  positivement  cette  satisfaction 
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accoutumée  :  sa  soumission  restait  également  étran- 
gère à  la  bravade  03  à  la  crainte.  Marthe  ne  semblait 
pointsouffrir  de  Tabsence  d'approbation;  elle  subis- 
sait les  reproches  sans  abattement  et  n'était  évi- 
demment occupée  que  d'accomplir  son  devoir  avec 
simplicité.  Barmou  avait  en  vain  tourné  autour  de 
cette  âme  pour  y  trouver  un  point  vulnérable  :  la 
bonne  grâce  de  Marthe  le  désarmait.  Il  avait  fallu 
fermer  les  yeux  sur  le  recueillement  qui  trahissait 
la  prière  de  la  jeune  fille  au  commencement  des  re- 
pas, ne  pas  entendre  ses  expressions  respectueuses 
lorsqu'elle  parlait  des  choses  de  la  religion,  et  fein- 
dre d'ignorer  les  causes  de  ses  sorties  du  dimanche 
à  l'heure  du  sermon. 

Cette  dernière  tolérance  avait  été  la  plus  difficile 
à  admettre  par  l'ancien  soldat  :  elle  contrariait  trop 
ostensiblement  les  principes  établis  aux  Morneux 
pour  ne  point  prouver  à  tous  que  sa  volonté  avait 
cessé  d'y  être  souveraine.  Bien  des  fois  Barmou  avait 
été  près  de  s'opposer  ouvertement  à  ce  qu'il  appe- 
lait les  momeries  de  Marthe  ;  mais  l'incertitude  de 
la  réussite  l'avait  toujours  retenu.  Il  commençait  à 
comprendre  la  difficulté  de  combattre  ces  âmes 
douces  et  sans  révolte  qui,  solidement  ancrées 
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sur  une  foi,  flottent  dans  Forage  sans  jamais  céder 
ni  périr. 

Un  dimanche  qu'il  sortait  vêtu  de  son  meilleur 
habit  et  coiffé  de  son  feutre  neuf  pour  se  rendre 
chez  le  notaire  auquel  il  voulait  parler  de  quelques 
hommées  de  prairies  dont  on  annonçait  la  vente,  il 
rencontra  devant  le  seuil  le  cousin  Chérot  et  Pierre 
Larroi,  qui  descendaient  également  au  village. 
Larroi  était  un  de  ses  voisins  et,  après  lui,  le  plus 
riche  paysan  des  alentours;  il  eût  même  occupé  le 
premier  rang  sans  un  procès  contre  un  parent  ber- 
nois qui  Tavait  privé  d'une  portion  de  ses  biens.  Cet 
amoindrissement  d'opulence  avait  empoisonné  la 
prospérité  de  Larroi  ;  moins  riche,  il  s'était  cru 
pauvre,  et  son  ressentiment  contre  celui  qui  l'avait 
dépouillé  s'était  étendu  à  tous  les  gens  de  la  même 
race.  Quiconque  venait  des  A/Zema^ries  lui  paraissait 
un  ennemi  ;  c^était  une  de  ces  haines  maniaques 
pour  lesquelles  tout  devient  prétexte  d'éclater* 
Barmou,  qui  savait  sa  folie,  cherchait  d'habitude  à 
l'éviter;  mais  Abraham  ne  pouvait  laisser  échapper 
l'occasion  de  prouver  sa  parenté  avec  le  richard  des 
Morneux,  et  il  salua  Barmou  de  loin  du  titre  de 
cousin. 
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—  Adieu!  adieu  !  répliqua  Jacques  en  bon  Vau- 
dois  pour  qui  ce  mot  signifie  bonjour. 

—  Vous  voilà  endimanché  de  bonne  heure,  cou- 
sin, reprit  Chérot;  auriez-vous  entendu  par  hasard 
le  son  des  cloches,  et  descendez-vous  vers  la  piscine 
où  se  distribue  Peau  de  la  régénération  ?  Les  yeux 
aveugles  commencent  donc  à  voir  la  lumière  depuis 
l'arrivée  de  la  jeune  parente  ? 

Jacques  fit  un  mouvement. 

—  La  Bernoise  !  s'écria  Pierre  ;  c'est-il  de  la  Ber- 
noise que  vous  parlez,  père  Abraham  ?  Qu'a-t-elle 
donc  fait,  dites  ? 

—  Elle  a  confessé  tout  haut  la  vérité,  répliqua 
Chérot  avec  pompe  ;  elle  est  descendue  des  Mor- 
neux  à  la  maison  de  Dieu. 

—  Elle  va  au  temple,  vous  voulez  dire,  reprit 
Larroi;  au  fait,  je  m'en  souviens  à  cette  heure.  Ah 
bien  !  mais  Jacques  ne  s'y  oppose  donc  plus  ? 

—  Qu'importe  l'opposition  des  irrégénérés  ?  re- 
marqua solennellement  Chérot. 

—  Tais-toi,  pinte  baptisée  !  interrompit  Barmou 
à  bout  de  patience  ;  ce  qui  se  passe  aux  Morneux 
ne  regarde  ni  toi  ni  les  autres. 

—  Alors  tu  conviens  de  la  chose  ?  interrompit 
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Pierre.  Par  ma  vie  !  j'en  étais  sûr  !  Dès  qu'on  a  ou- 
vert sa  porte  à  quelqu'un  des  Allemagnes,  tout  est 
tini  !...  A  moi  on  m'a  pris  monbien^  à  toi  ton  com- 
mandement !  Bernoises  ou  Bernois,  c'est  toujours 
le  malheur  !  Je  gage  que  tu  n'es  plus  le  maître  chez 
toi  ! 

Les  yeux  de  Jacques  devinrent  jaunes  de  bile.  — 
Tu  ne  crois  pas  cela  !  dit-il  dédaigneusement  ;  non, 
mille  dieux  !  tu  ne  peux  pas  le  croire  !  Tout  le 
monde  sait  que  mes  gens  sont  dans  ma  main 
comme  ce  bâton,  n'allant  qu'où  les  conduit  mon 
désir. 

Marthe  sortait  de  l'habitation  dans  ce  moment 
même,  parée  de  son  plus  beau  costume  et  tenant 
à  la  main  son  livre  de  psaumes. 

—  Ceci  nous  apprend  que  la  créature  descend  aux 
sources  de  l'édification,  dit  Abraham  en  la  montrant 
à  son  cousin. 

—  Voyons  ce  que  tu  vas  faire,  reprit  Larroi,  qui 
guigna  Jacques.  Si  la  Bernoise  va  au  temple  par  ta 
franche  volonté,  c'est  clair  que  tu  es  devenu  un 
saint,  sinon  tu  nous  montreras  comment  ellet'obéit. 

Barmou,  qui  se  préparait  à  passer  outre  en  haus- 
sant les  épaules,  s'arrêta  brusquement.  Le  dilemme 
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était  trop  péremptoire  pour  qu'il  fût  possible  d'y 
échapper.  Laisser  partir  Marthe,  c'était  évidemment 
donner  prétexte  au  voisin  de  le  rendre  ridicule  en 
répandant  le  bruit  de  sa  prétendue  conversion  ; 
mais  s'il  retenait  la  jeune  fille  d'autorité,  il  s'expo- 
sait à  l'éclat  d'une  désobéissance  qui  compromettait 
gravement  sa  réputation  de  maître.  Des  deux  côtés 
il  y  avait  donc  péril.  Le  vieux  paysan  le  comprit 
sur-le-champ;  il  ne  manquait  au  besoin  ni  de 
finesse  ni  de  ressources  d'esprit  :  il  résolut  de  tour- 
ner la  difficulté.  Marthe  traversait  la  cour ,  il  l'ap- 
pela sans  paraître  prendre  garde  à  son  livre  ni  à  son 
costume. 

—  Écoute  un  peu,  toi,  dit-il  d'une  voix  qui  n'avait 
que  l'apparence  de  la  rudesse  :  faut  que  je  des- 
cende vers  le  village  pendant  que  la  Lise  et  Fran- 
çois vont  aux  regains  là-haut;  rappelle-toi  que  je 
laisse  la  maison  à  ton  incombance, 

La  jeune  fille  parut  déconcertée. 

—  Mais ,  hasarda-t-elle ,  Baptiste  est  dans  le 
solù 

—  Le  boube  !  répéta  Barmou  ;  est-ce  que  tu  vou- 
drais donc  confier  notre  bien  à  la  garde  d'un  pareil 
idoine,  quand  on  a  vu  rôder  les  bouteurs  de  feu  au- 
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tour  des  mazois  ?  Faut  que  quelqu'un  reste  au  lo- 
gis (1). 

—  On  y  sera  donc  !  répliqua  la  jeune  fille  en  je- 
tant un  regard  de  regret  vers  le  clocher  qui  pyra- 
nriidait  au  bas  de  la  montagne  ;  puisqu'il  le  faut, 
c'est  que  Dieu  le  veut.  J'aurai  Tœil  sur  tout;  notre 
maître;  vous  pouvez  sortir  en  paix. 

A  ces  mots^  elle  rentra  tristement^  et  Barmou^ 
qui  craignait  quelque  complication,  se  hâta  de  par- 
tir :  ses  deux  interlocuteurs  le  suivirent. 

—  Hélas  !  soupira  Abraham,  qui  avait  regardé  la 
jeune  fille  rentrer,  j'aurais  dû  le  prévoir  :  la  chair 
est  faible,  et  la  cousine  a  cédé. 

—  Ce  n'est  pas  toujours  qu'on  lui  ait  fait  faire  la 
chose  d'autorité  !  objecta  Larroi.  Vrai  Dieu  !  je  ne  te 
reconnais  plus,  Jacques ,  te  voilà  devenu  roi  des 
agneaux. 

—  C'est  bon  !  dit  Barmou,  qui  pressa  le  pas  pour 
rompre  l'entretien. 

—  Non,  foi  d'homme  !   continua  ironiquement 


(1)  Mazots,  cabanes  élevées  dans  la  montagne  pour  abriter 
le  foin.  —  Soli,  le  grenier  à  fourrage.  —  Incombance ,  res- 
ponsabilité. —  Idoine,  idiot. 
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Pierre,  je  vois  qu'on  avait  raison  de  dire  que  la 
Bernoise  devenait  maîtresse  aux  Morneux. 

—  Cest-il  bientôt  fini  ?  demanda  le  paysan,  qui 
se  contenait  avec  peine. 

—  Quand  tu  lui  parlais  tout  à  Theure,  ajouta  Lar- 
roi,  ta  parole  avait  plutôt  Pair  d'une  prière  que  d'un 
commandement. 

—  Ah  !  tonnerre  du  ciel  !  en  voilà  pourtant  assez  ! 
s'écria  Jacques,  qui  entra  dans  lesvignes  et  pressa  le 
pas  pour  éviter  un  plus  long  entretien,  mais  qui  ne 
put  s'empêcher  d'entendre  l'éclat  de  rire  du  voisin. 
Au  fond,  lui-même  n'était  pas  satisfait  de  la  manière 
dont  il  venait  de  se  tirer  d'embarras  ;  il  sentait  que 
son  omnipotence  domestique  était  sérieusement 
compromise  et  sa  réputation  en  péril.  Il  se  dit  qu'il 
avait  été  trop  faible  avec  Marthe,  qu'un  peu  plus 
de  persistance  l'aurait  pliée  comme  les  autres  à  la 
discipline  des  Morneux;  mais  il  avait  beau  se  le  dire, 
quelque  chose  en  lui  protestait  tout  bas.  Sans  doute 
il  pouvait  placer  la  jeune  fille  dans  l'alternative  de 
se  soumettre  ou  de  partir  ;  néanmoins  il  prévoyait 
son  choix  et  sentait  l'impossibilité  de  la  remplacer. 
Aussi,  son  intérêt  aidant,  commença-t-il  à  chercher 
des  excuses  à  sa  tolérance.  Après  tout,  une  si  vail- 
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lante  créature  méritait  bien  qu'on  lui  passât  quel- 
que chose  ;  la  religion  était  son  seul  vice,  et  qui 
pouvait  se  vanter  d'être  parfait  ?  Les  gens  raison- 
nables devaient  se  contenter  de  la  plaindre.  Bar- 
mou,  lui,  avait  d'ailleurs  toujours  été  pour  la  liberté 
de  conscience,  —  quoiqu'il  soutînt  que  l'homme 
n'en  eût  pas.  C'était  bien  à  des  imbéciles  comme 
Larroi  de  le  soupçonner  de  conversion.  Sa  conduite 
prouverait  au  reste  ce  qui  en  était;  on  verrait  s'il 
ne  saisirait  point  comme  par  le  passé,  toutes  les  oc- 
casions de  jouer  quelque  tour  au  pasteur,  s'il  ne 
voterait  point  au  conseil  contre  les  dépenses  pour 
le  culte,  s'il  ne  chanterait  pas  à  la  pinte  (1)  les 
plus  hardies  chansons  du  régiment  ! 

Un  peu  relevé  par  ces  belles  résolutions,  Barmou 
arriva  chez  le  notaire  ;  mais  il  était  dit  que  ce  jour- 
là  tout  lui  deviendrait  ennui.  Il  apprit  que  le  mor- 
ceau de  pré  qu'il  convoitait  venait  d'être  vendu  à 
un  de  ses  ennemis,  grand  chanteur  de  psaumes. 
Descendu  pour  le  culte  au  premier  son  de  la  cloche, 
ce  lecteur  de  Bible  avait  précédé  notre  homme  de 
quelques  instants,  et  avait  conclu  le  marché  aux 

fl)  la  pinte^  le  cabaret. 
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meilleures  conditions.  Son  zèle  pour  Dieu  lui  est 
tourné  à  profit,  fit  observer  le  notaire  en  souriant. 

Jacques  secoua  la  tête.  —  Oui,  oui,  murmura-t- 
il;  voilà  nos  momiers  !  le  soin  de  leurs  âmes  n'ap- 
porte jamais  de  nuisance  à  leur  bourse  ;  taîit  plus 
ils  ont  de  religion,  tant  plus  ils  aiment  les  gros  in- 
térêts ! 

Il  sortit  rhumeur  aigrie  et  se  dirigea  vers  la  pinte 
de  Mollard,  où  il  espérait  se  décharger  le  cœur. 
C'était  là  que  venaient  le  dimanche  tous  les  esprits 
forts  de  Cully,  qui,  comme  Rabelais,  avaient  adopté 
pour  dieu  la  dive  bouteille.  Par  malheur,  le  soleil, 
qui  s'était  montré  brusquement  après  plusieurs  jours 
de  pluie,  avait  rappelé  les  fenaisons  en  retard  aux 
compagnons  habituels  de  Jacques,  et  ceux-ci,  peu 
scrupuleux  sur  le  repos  du  dimanche,  étaient  allés 
faucher  dans  la  montagne.  Barmou  ne  trouva  à  la 
pinte  que  quelques  buveurs  incurables  abrutis  par 
l'ivresse  et  incapables  de  lui  faire  une  société  ni  un 
auditoire.  Après  avoir  vainement  attendu,  il  se  dé- 
cida à  regagner  les  Morneux,  mécontent  de  tout  le 
monde,  et  ne  voyant  d'autre  ressource  que  de  pren- 
dre également  sa  faux  et  de  monter  aux  hautes 
prairies;  mais  à  mesure  qu'il  avançait,  les  cimes  se 
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chargeaient  de  nuées  qui  descendaient  rapidement 
le  long  des  pentes  comme  une  avalanche  brumeuse. 
Le  ciel^  de  plus  en  plus  couvert,  prenait  cette  teinte 
d'un  gris  uniforme  qui  accompagne  toujours  le 
vouarel  (1)  ;  une  pluie  fine  et  serrée  grésillait  déjà 
à  petit  bruit  sur  les  larges  feuilles  des  noyers.  Le 
paysan  comprit  que  le  fauchage  ne  pourrait  conti- 
nuer ce  jour-là,  et  qu'il  était  inutile  de  rejoindre  la 
Lise  et  François  aux  mazots. 

Sa  seule  ressource  était  de  rentrer  au  logis  ;  mais 
Barmou  ne  s'y  résignait  qu'à  contre-cœur  et  avec 
une  sourde  colère.  Sa  vie  de  caserne  lui  avait  fait 
perdre  l'habitude  du  foyer,  et  lorsque,  par  un  legs 
inattendu,  il  s'était  vu  tout  à  coup  propriétaire  des 
Morneux,  il  n'y*  avait  trouvé  ni  le  cercle  de  famille, 
ni  les  joies  domestiques  qui  auraient  pu  le  trans- 
former et  le  retenir.  La  présence  de  la  tante  Isa- 
beau,  vieille,  infirme  et  tout  entière  à  Dieu,  l'avait 
plutôt  éloigné.  Il  s'était  accoutumé  à  chercher  au 
dehors  ses  distractions.  En  réalité,  Jacques  n'avait 
point  ce  qui  constitue  une  demeure,  c'est-à-dire  un 
centre  aimé  qui  sert  de  rendez-vous  pour  les  cœurs, 

(1)  Vouarel,  bise  pluvieuse. 
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des  souvenirs  qui  tiennent  compagnie,  des  plaisirs  fa- 
miliers qui  s'enlacent  à  tous  les  instants  et  constituent 
ce  bonheur  de  vivre  qui  n'a  point  de  nom.  Pour  lui, 
le  logis  des  Morneux  était  seulement  un  réfectoire, 
un  gîte  et  un  atelier  où,  hors  les  heures  de  travail 
et  de  repos,  il  ne  trouvait  qu'ennui.  Aussi,  depuis 
bien  des  années,  n'y  avait-il  passé  une  seule  journée 
de  loisir.  Il  avait  fallu,  pour  l'y  exposer,  un  con- 
cours de  circonstances  qu'il  repassait  avec  dépit  dans 
sa  pensée^  en  se  demandant  ce  qu'il  pourrait  faire 
de  ces  heures  inoccupées  et  comment  il  atteindrait 
le  soir.  ' 

Selon  l'habitude  des  esprits  chagrins,  Barmou  se 
mit  alors  à  chercher  instinctivement  à  sa  mauvaise 
humeur  un  motif  avouable.  Il  avait  atteint  ses  pre- 
miers vergers  ;  son  œil  commença  à  les  fouiller  en 
tous  sens,  dans  l'espoir  d'y  découvrir  la  preuve  de 
quelque  oubli  ou  de  quelque  négligence  dont  il  pût 
demander  compte.  L'orage  qui  grondait  en  lui  ne 
voulait  qu'une  occasion  d'éclater,  c'eût  été  en  même 
temps  un  soulagement  et  une  occupation  :  mais  son 
mauvais  sort  semblait  le  poursuivre  jusqu'au  bout. 
Les  clôtures  étaient  en  bon  état,  les  jeunes  arbres 
bien  étayés,  les  pentes  fauchées  si  régulièrement, 
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qu'on  eût  pris  le  sol  pour  un  tapis  de  velours.  Ce- 
pendant il  se  rappela  quelques  dégradations  dans  le 
nant  (1)  qui  bordait  ses  prairies^  et  fit  un  détour  de 
ce  côté^  certain  que  rien  n'avait  pu  être  réparé.  Par 
malheur,  le  ruisseau  amoindri  s'était  retiré  dans  son 
ancien  lit,  l'herbe  avait  recouvert  les  places  mo- 
nentanément  envahies,  et  ne  permettait  même  plus 
de  les  reconnaître.  Le  paysan  courba  la  tête  comme 
un  homme  vaincu  et  se  résigna  à  rentrer.  Malgré 
son  désir  de  trouver  à  reprendre,  il  fut  frappé,  en 
arrivant,  de  l'ordre  et  de  la  propreté  inaccoutumée 
des  abords.  La  cour,  autrefois  encombrée  par  le 
fourrage  vert  ou  par  les  instruments  de  labour,  était 
libre  et  balayée,  les  étables  soigneusement  re- 
fermées, la  co'nche  (bassin)  de  la  fontaine  pure  de 
tous  débris.  On  avait  lavé  et  poli  au  sable  les  bancs 
placés  devant  la  maison.  Les  vieilles  caisses  de  la 
galerie,  depuis  longtemps  envahies  par  les  herbes 
parasites,  étaient  regarnies  de  giroflées  etd'œillets; 
la  vigne,  autrefois  éparpillée  sur  le  mur  de  la  grange, 
avait  été  dirigée  sous  les  fenêtres,  et  commençait  à 
les  enguirlander  d'un  encadrement  de  verdure. 

(1)  î^ant,  petit  val  arrosé  par  un  ruisseau. 
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C'était  la  première  fois  que  ces  changements, 
exécutés  Tun  après  Tautrc,,  se  montraient  à  Barmou 
dans  leur  ensemble.  Son  œil  en  fut  réjoui.  Les  Mor- 
neux  avaient  pris  un  faux  air  de  chalet  bernois.  Il 
comprit  que  cette  transformation  était  due  tout  en- 
tière à  sa  filleule.  Ce  qu'elle  n'avait  point  fait,  elle 
Tavait  fait  faire  par  son  influence.  Il  y  a  dans  Tordre 
comme  dans  le  désordre  une  espèce  de  contagion 
qui  gagne  de  proche  en  proche.  Nous  avons  tous 
un  instinct  d'association  qui  nous  fait  tendre  à  Tac- 
cord  avec  ce  qui  nous  entoure  ;  il  faut  que  l'homme 
imite,  s'il  ne  donne  pas  l'exemple.  En  voyantMarthe 
tout  mettre  à  sa  place,  François  en  avait  fait  autant 
par  sympathie,  et  la  Lise  par  rivalité  :  l'une  ne  vou« 
lait  point  paraître  inférieure,  l'autre  cherchait  à 
agréer.  Jacques  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qu'après  tout  l'influence  exercée  par  la  jeune  fille 
tournait  à  son  profit,  et  que  son  arrivée  aux  Morneux 
était  à  noter  parmi  ses  plus  heureuses  chances. 

Cependant  la  pluie  augmentait;  le  paysan,  qui 
commençait  à  la  sentir  à  travers  sa  veste  neuve, 
pressa  le  pas  pour  gagner  Tauvent.  Comme  il  y  ar- 
rivait, son  oreille  fut  frappée  par  des  sons  inaccou- 
tumés. Marthe  ranimait  le  feu  dans  la  salle  basse  en 
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fredonnant  un  de  ces  airs  des  Alpes  dont  les  notes 
élevées  ont  je  ne  sais  quel  éclat  de  gaieté  naïve  et 
libre.  La  voix  de  la  jeune  fille  se  faisait  remarquer 
par  la  justesse  harmonieuse  qui  semble  naturelle 
aux  habitans  de  la  Suisse  alémanique  et  qui  est  si 
rare  dans  les  pays  de  race  romande,  car  pendant  que 
les  montagnes  des  petits  cantons  retentissent  d'airs 
nationaux  et  que  tous  les  pics  vous  renvoient  quel- 
ques sauvages  mélodies,  le  Jura  neuchâtellois,  la 
plaine  de  Genève  et  les  riches  campagnes  de  Vaud 
demeurent  silencieuses.  Là,  jamais  le  chant  n'ac- 
compagne le  travail;  Thomme  courbé  sur  la  terre 
qu'il  laboure  rêve  ou  médite  sans  épandre  au  ciel 
sa  joie  ni  sa  tristesse. 

Aussi,  depuis  que  Barmou  habitait  les  Morneux, 
était-ce  la  première  fois  qu'il  entendait  un  chant  de 
femme.  On  eût  dit  que  quelque  oiseau  étranger, 
entré  par  hasard  dans  cette  demeure  muette,  y  ré- 
veillait tout  à  coup  des  échos  inconnus.  Bien  que 
l'ancien  soldat  fût  peu  accessible  aux  impressions 
poétiques,  ce  chant  lui  parut  une  agréable  nou- 
veauté. Jacques  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda 
dans  la  salle  basse.  Marthe  s'occupait  à  préparer  le 
souper,  tout  en  entrecoupant  ces  soins  domestiques 
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de  modulations  folâtres.  Il  y  avait  dans  son  accent 
plus  sonore,  dans  ses  mouvemens  plus  vifs,  dans 
ses  traits  épanouis,  une  expression  d'ivresse  qui 
prouvait  que  Tâme  de  la  jeune  fille  venait  de  rece- 
voir une  de  ces  joyeuses  secousses  qui  doublent  la 
vie.  Barmou  comprit  sans  peine  le  motif  de  cette 
sorte  de  transport,  lorsqu'il  la  vit  s'arrêter  tout  à 
coup,  tirer  de  son  corsage  une  lettre,  en  relire  quel- 
ques lignes  et  la  baiser.  Elle  avait  toujours  accueilli 
de  même  les  missives  qui  lui  étaient  arrivées  tim- 
brées du  cachet  de  Berne,  et  qui  lui  apportaient  des 
nouvelles  de  sa  mère. 

Le  paysan  avança  la  tête  par  la  croisée  ouverte, 
et  frappant  sur  le  vitrage  :  —Je  t'y  prends,  noncha- 
lante !  cria-t-il  de  sa  plus  grosse  voix;  c'est  à  cela 
que  tu  t'occupes,  pas  vrai,  quand  le  maître  est  de- 
hors ! 

Au  premier  mot,  la  jeune  fille  s'était  retournée 
en  cachant  le  papier  dans  son  corsage. 

—  Tu  n'as  que  faire  de  le  celer,  continua-t-il  en 
s'efforçant  de  garder  son  ton  grondeur;  j'ai  vu  que 
l'homme  de  la  poste  était  venu. 

—  Il  est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille,  qui  avait 
beaucoup  rougi;  mais  mon  parrain  est  mouillé,.. 
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—  Cela  me  regarde,  reprit  le  paysan  en  entrant. 
Ce  sont  des  nouvelles  de  ta  mère,  hein  ? 

—  Oui...  il  y  a  de  ses  nouvelles,  dit  Marthe  avec 
embarras  ;  elle  se  porte  toujours  bien,  grâce  à 
Dieu!... 

—  Et  à  sa  bonne  constitution!  acheva  ironique- 
ment Barmou.  Mais  en  voilà  un  temps!  Cette  gueuse 
de  pluie  m'a  percé  jusqu'au  linge. 

—  J'en  avais  peur,  fit  observer  la  jeune  fille,  et 
j'ai  préparé  à  mon  parrain  de  quoi  changer  :  il  trou- 
vera tout  sur  le  grand  fauteuil. 

—  C'est  bon,  dit  Jacques,  satisfait  au  fond  de  cette 
attention,  mais  qui  ne  voulait  point  le  laisser  voir, 
on  sait  encore  se  servir  soi-même.  Vois  donc  comme 
ça  tombe  à  cette  heure  !  On  dirait  que  toutes  les 
gouvières  (1)  de  là-haut  viennent  de  crever.  Aux 
mille  diables  le  temps  et  celui  qui  le  fait  ! 

Il  sortit  sur  ce  blasphème  et  alla  reprendre  son 
costume  journaUer.  Lorsqu'il  reparut,  Marthe,  qui 
avait  jeté  au  foyer  une  poignée  de  sarments,  l'invita 
à  s'approcher  de  la  brillante  flambée  ;  mais  le  front 
de  Jacques  était  aussi  sombre  que  le  ciel.  Cette  salle 

(1)  Gouvières,  mares. 
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basse  où  il  n'entrait  que  pour  prendre  ses  repas  ou 
se  chauffer  un  instant  avant  Theure  du  sommeil  n'a- 
vait rien  qui  pût  Toccuper  ni  le  distraire.  Il  pro- 
mena autour  de  lui  des  regards  mécontents  qui  s'ar- 
rêtèrent tout  à  coup  sur  plusieurs  livrets  rangés  dans 
le  dernier  compartiment  du  vaissellier. 

—  Dieu  me  damne  !  qu'est-ce  encore  que  cela  ? 
demanda-t-il  en  les  montrant  du  doigt. 

—  Ah  !  j'oubliais^  dit  Marthe,  qui  courut  prendre 
les  livrets.  On  vient  d'apporter  les  comptes  de  la 
fruiterie  pour  qu*ils  soient  réglés  par  mon  parrain; 
on  les  viendra  reprendre  ce  soir. 

Barmou  éclata  en  malédictions.  Nommé  depuis 
quelques  jours  seulement  caissier  d'un  de  ces  utiles 
établissements  qui,  en  concentrant  les  produits  de 
toutes  les  vacheries  d'un  village,  font  jouir  les  plus 
pauvres  des  bénéfices  de  l'association,  il  subissait 
pour  la  première  fois  les  charges  de  sa  nouvelle 
fonction.  Or,  comme  la  plupart  des  hommes  qui 
vivent  dans  l'action,  étrangers  à  l'usage  de  la  comp- 
tabilité ou  de  l'écriture,  Jacques  redoutait  par-des- 
sus tout  la  plume  et  l'encrier.  Je  ne  sais  par  quelle 
infirmité  cet  esprit  si  vif  perdait  toute  son  activité 
dès  qu'il  était  mis  en  présence  du  symbole  écrit.  A 
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la  vue  du  papier,  il  sentait  son  cerveau  s'obscurcir, 
ses  perceptions  s'embarrasser  ;  tout  lui  devenait  la- 
borieux jusqu'à  la  souffrance.  Le  seul  aspect  des 
livrets  lui  avait  fait  éprouver  comme  un  avant-cou- 
reur de  ce  malaise  ;  il  les  ouvrit  et  se  mit  à  les 
feuilleter  en  parcourant  les  colonnes  de  chiffres 
d'un  œil  épouvanté. 

—  Mille  millions  de  cordes  pour  pendre  !  s'é- 
cria-t-il  ;  le  moyen  de  se  reconnaître  parmi  toutes 
ces  pattes  d'araignée  ? 

—  Eh  !  mon  parrain,  faut  pas  vous  faire  un  crè- 
vement  de  cœur  pour  si  peu  !  dit  Marthe.  Grâce  à 
Dieu,  je  sais  chiffrer,  et  j'ai  réglé  bien  des  fois  les 
livrets  de  la  fruiterie  de  Gerzensée. 

—  Tu  pourrais  vérifier  les  articles  et  régler  le 
compte  !  fit  Jacques. 

—  Tout  de  suite,  répliqua-t-elle  en  riant.  Veillez 
seulement  au  feu. 

Elle  était  allée  prendre  la  plume  et  l'écritoire  sur 
la  planchette  et  vint  s'asseoir  à  la  table,  tandis  que 
le  paysan  s'approchait  du  foyer.  A  la  manière  dont 
la  jeune  fille  parcourut  les  livrets,  il  était  aisé  de 
voir  qu'elle  en  avait  l'habitude,  et,  tout  en  donnant 
à  son  parrain  quelques  instructions  sur  les  soins  que 
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réclamait  le  souper,  elle  se  mit  à  vérifier  rapide- 
ment les  comptes  de  la  semaine.  Barmou  l'exami- 
nait avec  une  espèce  d'émerveillement. 

—  Faut  qu'une  fée  Tait  dotée  le  jour  de  sa  nais- 
sance !  murmura-t-il  à  demi  voix.  Ça  n'a  pas  Tair  de 
lui  coûter  plus  que  de  traire  la  rousse  !  elle  vous 
cueille  les  chiffres  à  la  volée  !  Par  ma  foi,  c'est  la 
male-vie  si  je  n'en  profite  !  A  cette  heure,  faut  que 
ce  soit  elle  seule  qui  tienne  ici  la  plume. 

—  A  votre  service,  mon  parrain,  répliqua  la  jeune 
fille.  J'ai  fini.  Mais  descendez  d'un  cran  la  servante, 
si  c'est  votre  bon  plaisir  (1). 

—  Voilà,  dit  Barmou,  qui,  sans  s'en  apercevoir 
passait  du  rôle  de  maître  à  celui  de  valet.  Enfin 
Marthe  se  leva  et  l'appela  pour  signer. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  Jacques,  ravi  d'avoir 
échappé  à  ce  long  et  ennuyeux  travail,  il  y  a  plai- 
sir d'avoir  ainsi  un  secrétaire  à  commandement. 
Dieu  me  confonde  !  c'est  péché  à  ta  mère  de  n'avoir 
pas  fait  de  toi  un  garçon.  Tu  aurais  pu  prétendre 
au  maroquin  (^). 


{])  La  servante,  la  crémaillère. 

(2)  Frétendre  au  maroquin,  c'est-à-dire  au  grand  conseil. 
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—  Eh  !  mon  père  (  1  ),  à  quoi  bon  ?  s'écria  Mar- 
the en  riant.  Legrillet  dort  aussi  bien  sous  son  brin 
d'herbe  que  Tautour  sur  le  plus  haut  sapin.  J'ai  idée 
d'ailleurs  que  ce  que  j'avais  à  faire  d'autre  aujour- 
d'hui aurait  grandement  embarrassé  un  conseiller. 

—  Et  qu'as-tu  donc  fait  encore,  fîllole  ? 

—  Quelque  chose  que  vous  aimez  d'enfance  et 
que  ma  mère  m'a  appris  en  votre  intention. 

Elle  était  allée  prendre  au  fond  du  buffet  un,  plat 
couvert  qu'elle  posa  sur  la  table. 

—  Que  nous  apportes-tu  là?  demanda  le  paysan 
intrigué. 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non,  le  diable  me  torde  ! 

—  Voyez  ! 

Elle  avait  enlevé  le  couvercle,  et  Jacques  aperçut 
un  plat  de  gâteaux  dorés  que  poudrait  une  neige 
sucrée. 

—  Par  ma  vie  !  ce  sont  des  gauffres  !  s'écria- t-il 
émerveillé. 

—  A  la  cannelle  et  au  cumin,  ajouta  Marthe. 


(1)  Mon  père!   exclamation   sui??e   qui    remplace  :    Mon 
dieu  ! 
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N'est-ce  pas  ainsi,  mon  parrain,  que  vous  les  aimez? 

—  Comment  le  sais-tu  ? 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  ne  m'ait  pas  parlé  de 
vous  là-bas?  Allez,  allez,  bien  avant  mon  arrivée 
aux  Morneux,  je  vous  connaissais.  On  m'avait  fait 
toute  votre  histoire. 

—  Si  c'est  vrai  ! 

—  Et  même  celle  de  votre  bon  chien  Helve. 

—  On  t'en  a  parlé  !  interrompit  le  paysan,  dont 
les  yeux  brillèrent.  Ah  !  c'était  une  bête  comme  on 
n'en  voit  pas  souvent. 

—  Elle  Ta  bien  prouvé  le  jour  de  la  vaudaire. 

—  Ainsi  ta  mère  t'a  raconté  la  chose  ?  Au  fait, 
elle  doit  s'en  souvenir  mieux  qu'un  autre,  vu 
qu'elle  y  a  été  à  son  ranko.  Ah  !  tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  ce  vent  de  foudre,  devant  lequel  rien 
ne  tient?  J'étais  alors  armaillé  dans  les  hautes  pâ- 
tures du  Pèlerin  (  1  );  ta  mère, qui  avait  quinze  ans, 
était  venue  me  rejoindre. 

—  Avec  la  Henriette. 

—  On  t'a  aussi  nommé  celle-là?...  Oui,  unebelle 
tille  et  un  vrai  bon  cœur  ?  Mais  bah  !  la  mort  ne 

(I)  Le  Pèlerin,  montagne  du  Jorat.  —  Armaillé ^  pâtre.  — 
Être  au  ranko,  à  la  mort. 
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Ten  a  pas  moins  prise,  et  pourtant  c'était  une  créa- 
ture rudement  brave,  comme  eile  le  prouva  ce 
jour-là. 

—  En  vous  aidant  à  rentrer  le  troupeau? 

—  Vrai  Dieu  !  elle  allait  sur  les  pentes  à  demi 
roulée  par  le  vent,  mais  sans  méchante  peur  et  en 
se  retenant  aux  arbres  qui  pliaient  comme  des 
joncs.  Avec  son  aide,  tout  était  en  sûreté  quand  j'a- 
perçus ta  mère,  jusqu'alors  à  l'abri  derrière  une 
butte,  et  qui  regagnait  le  mazot.  Elle  arrivait  à  un 
tournant  où  s'engouffrait  la  rafale  ;  je  voulus  lui 
crier,  mais  c'était  déjà  trop  tard  :  le  vent  l'avait 
fauchée,  et  je  la  vis  qui  dévalait  le  long  de  la  ravine. 
Encore  dix  pas,  et  elle  arrivait  au  ressaut  ;  l'abîme 
était  au-dessous.  C'est  alors  qu'Helve  s'est  jeté  à 
son  secours.  Le  temps  de  pousser  un  cri,  il  était  à 
ta  mère,  l'avait  saisie  par  sa  jupe,  et,  cramponné  à 
la  terre,  il  la  retenait...  Quand  nous  sommes  arrivés 
à  elle,  la  bête  était  à  bout  de  forces  et  tremblait 
sur  ses  pieds.  Dans  ce  moment,  vois-tu,  je  ne  l'au- 
rais pas  donnée  pour  son  poids  d'écus  de  Brabant. 

—  C'est  preuve  de  votre  cœur,  mon  parrain,  dit 
Marthe.  Mais  voilà  la  table  servie  et  votre  chaise  à 
sa  place. 
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—  Pour  lors^  soupons^ditBarmou,  dont  Phumeiir 
avait  été  insensiblement  adoucie  par  le  réveil  de 
ces  souvenirs  de  jeunesse.  Voyons,  fillole,  mets-toi 
là.  Par  la  bise  !  tu  nous  as  préparé  un  vrai  festin. 

—  Et  quand  donc  y  aurait-il  fête  au  logis,  si  ce 
n'est  aujourd'hui  ?  répliqua  Marthe. 

Son  parrain  la  regarda. 

—  Aujourd'hui  !  répéta-t-il,  et  à  cause  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  !  s'écria  la  Bernoise  en 
frappant  ses  mains  Tune  contre  l'autre  avec  une 
expression  d'étonnement.  Eh!  mon  père!  avez- 
vous  donc  oublié  ? 

—  Quoi?  voyons  ! 

—  Que  c'est  votre  propre  jour  de  naissance  ! 
Jacques  tressaillit  et  replaça  sur  la  table  la  four- 
chette qu'il  tenait  déjà. 

—  Malédiction  !  elle  a  raison  !  dit-il.  Sixième  de 
juin,  c'est  bien  le  jour.  Et  tu  savais  cela,  toi  ?  tu 
as  voulu  me  fêter  ? 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir  et  mon  plaisir  ?  dit 
Marthe,  dont  le  sourire  respirait  une  franche  amitié. 

Le  paysan  lui  saisit  le  bras. 

—  La  fièvre  m'étrangle  !  tu  es  une  bonne  fille  ! 
s'écria-t-il.  Sais-tu  que  c'est  la  première  fois  que 
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quelqu'un  y  pense,  oui  ?  qu'il  n'y  a  jamais  eu  fêle 
ici  pour  moi  ?  Eh  bien  !  aujourd'hui  il  sera  fait  selon 
ton  envie;  nous  nous  donnerons  du  bon  temps;  et 
pour  commencer,  allume  un  lumignon,  je  veux  al- 
ler chercher  un  vieux  fût  que  j'avais  mis  à  coin  ( J  ). 
Allons,  vite,  je  reviens  d'abord. 

Il  prit  la  bougie  des  mains  de  Marthe,  descendit 
au  petit  caveau  et  en  remonta  bientôt  avec  une 
bouteille  couverte  de  poussière. 

Parmi  tous  les  produits  qu'il  obtient  de  sa  terre, 
le  vin  a  toujours  été  pour  le  paysan  vaudois  l'objet 
d'une  préférence  marquée  :  c'est  sa  joie  et  sa  gloire. 
Il  ne  parle  de  ce  qui  concourt  à  cette  récolte  sacrée 
qu'avec  une  tendresse  respectueuse.  Ce  sont  ses 
bonnes  vignes,  ses  pauvres  pressoirs,  ses  braves  ton- 
neaux. Aussi  l'exhibition  de  la  vieille  bouteille  ré- 
servée d'une  vendange  choisie  est-elle  une  sorte  d'é- 
vénement domestique  qui  ne  se  renouvelle  qu'aux 
grandes  occasions;  elle  n'a  jamais  lieu  sans  une 
sorte  de  solennité. 

Barmou  reparut  marchant  à  petits  pas  et  la  bou- 


(1)  Mettre  à  coin,  mettre  en  réserve.  —  Fût,  mot  qui  ne 
dcYrait  s'appliquer  qu'au  tonneau,  mais  qui  s'applique  popu- 
lairement à  une  bouteille. 
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teille  appuyée  à  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  porté 
un  enfant  endormi.  Il  la  posa  doucement  sur  la 
table  en  la  montrant  à  Marthe  :  —  Ceci,  vois-tu, 
dit-il  en  baissant  la  voix,  c'est  du  vrai  de  la  comète. . . 
Donne-moi  ton  verre.  Du  vin  d'empereur  !...  Re- 
garde cette  couleur  !  ne  dirait- on  pas  un  rayon  de 
soleil  liquide  ? 

La  jeune  fille  déclara  qu'elle  n'en  voulait  point 
davantage. 

—  N'aie  donc  pas  peur  !  dit  Jacques,  sans  insister 
toutefois  et  en  remplissant  lentement  son  propre 
verre  ;  ceci  ne  ressemble  pas  aux  autres  vins  ;  c'est 
un  baume  pour  le  sang.  Si  les  morts  pouvaient  en 
boire,  ils  se  relèveraient  de  dessous  terre. 

Il  avait  élevé  la  liqueur  au  niveau  de  la  lumière 
afm  d'admirer  sa  limpide  couleur  d'ambre,  puis  il 
se  mit  à  la  déguster  à  petits  coups  avec  une  sensua- 
lité réfléchie.  Pendant  ce  temps,  Marthe,  toujours 
alerte  et  attentive,  avait  rempli  son  assiette,  entamé 
pour  lui  un  nouveau  pain  de  froment  et  mis  à  sa 
portée  la  galette  de  maïs.  Barmou,  qui  la  regardait 
faire  avec  complaisance,  remua  la  tête. 

—  Eh  bien  !  sais-tu?  dit-il  d'un  ton  plus  amical 
qu'il  ne  l'avait  jamais  eu  depuis  longtemps  avec 
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personne;  il  y  a  des  quarts  d'heure  oh,  quand  je  te 
regarde^,  tu  me  rappelles  ta  mère,,  une  bonne  créa- 
ture après  tout  !  —  C'est  de  mes  sœurs^  celle  que 
j'ai  toujours  eue  le  plus  à  gré. 

—  Et  elle  vous  le  rendait  bien  !  fit  observer  la 
jeune  fille  ;  ali  !  si  vous  saviez  comme  elle  se  sou- 
vient de  tout  Tautrefois  ! 

—  Je  vois  bien,  je  vois  bien,  reprit  le  paysan,  qui 
remplissait  de  nouveau  son  verre  d'un  air  pensif; 
elle  t'a  causé,  pour  sûr,  de  notre  bon  temps  sur  la 
montagne. 

—  Et  aussi  de  vos  mauvais  jours  !  ajouta 
Marthe. 

—  Ah  !  tu  veux  dire  quand  la  fièvre  m'a  pris  dans 
les  alpages?  Au  diable  !  je  n'y  pensaisplus.  Oui,  oui, 
ce  fut  une  dure  épreuve  pour  elle.  Personne  qui 
pût  lui  donner  secours;  ni  médecin,  ni  remèdes.  Et 
moi  qui  allais  du  mauvais  côté...  Pas  moins,  elle  est 
restée  ferme  et  fidèle  à  son  devoir,  et  sans  elle  je 
serais  plié  à  cette  heure  (1).  Ton  verre,  fdlole,  que 
nous  buvions  à  sa  santé. 

(1)  Expression  suisse  pour  dire  être  enseveli. 
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—  Et  à  la  vôtre,  mon  parrain. 

—  N'importe,  poursuivit  l'ancien  armaillê,  q\x\, 
une  fois  ramené  aux  images  de  la  jeunesse,  conti- 
nuait à  les  rappeler  avec  complaisance;  n'importe^ 
la  vie  avait  beau  être  rude  là-haut,  on  n'en  était 
pas  plus  malheureux  pour  ça  !  Le  meilleur  été 
que  je  me  rappelle  est  encore  celui  que  j'ai  passé 
au  Pèlerin  avec  ta  mère  et  la  Henriette.  Le  cidre 
était  un  peu  aigre,  le  pain  un  peu  dur  ;  mais  nous 
étions  vifs  comme  des  grimpions  et  gais  comme 
des  laires.  Le  soir,  nous  allumions  des  ébaux  sur  la 
roche  pour  danser  des  coraules  à  trois  devant  la 
flamme  ;  la  Henriette  les  savait  toutes  (1). 

—  Et  il  y  en  avait  une  surtout  que  vous  aimiez 
plus  que  toutes  les  autres. 

—  La  coraule  de  la  Bergère  et  l'Oiseau..,  Ah  ! 
on  te  l'a  dit?  Oui,  par  ma  vie  !  c'était  plaisir  quand 
les  deux  filles  la  chantaient,  et  pense  que  je  ne  l'ai 
plus  entendue  depuis,  car  ici  ils  ont  tous  oublié  les 
vieilles  chansons.  Tu  la  saurais,  toi  ?  ajouta  le 
paysan,  dont  les  yeux  brillèrent. 


(I)  Grimpion,  le  gi-impereau  ;  la  laire,  l'alouette.  —  Les 
ébaux,  les  feux  de  joie  allumés  dans  la  montagne.  —  Les  co- 
raules, les  rondes  dansées  à  la  voix. 
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—  Écoutez  seulement.  —  Et  la  jeune  fille  se  mit 
à  chanter.  ,^ 

«  Sur  les  sapins  d'Éguenoire,  j'ai  vu  un  oiselet  si  beau!  Ses 
plumes  étaient  noires  et  rouges;  il  chantait  le  jour  et  la  nuit! 
Quand  j'entends  ce  que  dit  sa  douce  voix,  je  sens  mon  cœur 
battre.  Ah!  je  voudrais  l'avoir  prisonnier  dans  une  cage  pour 
l'entendre  toujours  chanter  (1  )  !  » 

—  C'est  ça,  c'est  bien  ça  !  interrompit  Jacques 
bruyamment;  par  mon  saint,  je  crois  entendre  la 
Henriette  !  Continue,  fillole,  continue  ;  ta  voix  me 
fait  rebrousser  de  vingt  années  ! 

Marthe  acheva  la  chanson,  et,  après  chaque  cou- 
plet, son  parrain  l'interrompit  en  frappant  la  table 
de  son  verre,  qu'il  vidait  et  remplissait  tour  à  tour. 
Enfin,  quand  elle  eut  fini,  il  se  leva  échauffé  par  le 
vin  et  par  ses  souvenirs. 

—  C'est  dit  !  s'écria-t-il,  en  embrassant  la  jeune 
fille  ;  tu  es  ma  mignonne,  je  te  revaudrai  le  plaisir 
que  tu  viens  de  me  faire.  Quand  j'entends  cette 
chanson,  ça  me  rappelle  la  montagne,  ma  jeunesse, 
la  Henriette...  Enfin,  c'est  bête  à  dire...  mais  ça 


(1)  La  chanson  de  la  Bergère  et  l'Oiseau,  est  en  patois  des 
Ornionts.  Nous  nous  sommes  borné  à  en  traduire  un  couplet. 
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me  fait  quelque  chose  !  Aussi,  tu  vois,  quand  je 
suis  arrivé  ici  ce  soir,  j'aurais  voulu  faire  des  fou- 
dres (1)  ;  je  croyais  que  j'allais  m'ennuyer  comme 
une  marmotte  en  hiver  :  eh  bien  !  foi  d'homme  ! 
tes  histoires  et  tes  airs,  ça  m'a  ragaillardi. 

—  Faut-il  vous  en  dire  d'autres?  demanda 
Marthe. 

—  Non  ;  en  voilà  assez  pour  une  fois,  répondit 
Jacques,  qui  allumait  sa  pipe  ;  on  ne  peut  pas  tou- 
jours chanter.  Voyons,  comment  pourrions-nous 
bien  finir  la  soirée  ! 

—  Mais  comme  vous  la  finissiez  les  jours  de  pluie 
dans  les  mazots,  reprit  la  jeune  fille.  N'y  a-t-il  pas 
un  jeu  de  cartes? 

—  Après? 

—  Nous  pouvons  jouer  la  hinoc, 

—  Tu  connais  la  binoc?  s'écria  Jacques  émer- 
veillé. 

—  Et  je  gage  que  je  gagnerai  mon  parrain  !  dit 
Marthe  en  riant. 


(1)  Faire  (les  foudres,  expression  vaudoise  pour  dire  gron- 
der très-fort. 
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Barmou,  qui  s'était  levé^  se  rassit  vivement. 

—  Ah  !  tonnerre  !  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 
Vite^  fillole,  enlève  la  nappe  et  allunle  une  clarté. 
Ah  !  tu  joues  la  ômoc/ Alors  nous  allons  nous  amuser 
royalement.  A  la  jDm^e,  ils  ne  savent  jouer  que  le 
piquet.  Voyons,  en  place,  et  donne  des  féveroles 
pour  marquer  les  points. 

En  un  tour  de  main,  la  jeune  fille  eut  tout  pré- 
paré, s'assit  devant  son  parrain,  et  commença  la 
partie  annoncée.  Le  paysan  y  mettait  un  entrain 
qu'elle  ne  lui  avait  jamais  vu.  Enhardie  par  sa  bonne 
humeur,  elle  se  laissa  aller  à  une  expansion  tendre- 
ment familière.  A  chaque  coup,  c'étaient  des  excla- 
mations et  des  rires  auxquels  Jacques  s'associait 
franchement.  L-ancien  armaillé  se  sentait  redevenu 
jeune;  il  se  croyait  encore  dans  le  mazot  de  la 
montagne  avec  sa  sœur  et  la  Henriette.  Pour  com- 
pléter son  contentement,  soit  hasard,  soit  inatten- 
tion de  Marthe,  Jacques  gagna  coup  sur  coup  plu- 
sieurs parties,  ce  qui  ajouta  à  ses  bonnes  disposi- 
tions l'orgueil  du  triomphe.  11  en  vint  à  être  assez 
content  de  lui-même  pour  être  content  de  tout  le 
monde.  La  soirée  se  prolongea  dans  une  gaieté  que 
renouvelaient  sans  cesse  les  contes  de  Marthe,  et 
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quand  la  grande  pendule  de  la  Forêt-Noire,  qui 
occupait  le  coin  de  la  salle  basse,  sonna  dix  heures, 
Barmou  soutint  qu'elle  avançait,  et  il  ne  se  décida 
qu'avec  efl'ort  à  interrompre  le  jeu  pour  souhaiter 
le  bonsoir  à  sa  filleule. 


III 


L'essai  qu'avait  fait  le  maître  desMorneux  ne  pou- 
vait manquer  de  modifier  quelque  chose  à  ses  ha- 
bitudes. Lorsqu'il  eut  découvert  qu'il  pouvait  trouver 
des  distractions  au  logis,  il  y  demeura  plus  volon- 
tiers. Ses  visites  à  la  pinte,  sans  cesser  tout  à  fait, 
devinrent  de  plus  en  plus  rares.  Le  voisin  Larroi 
avait  d'ailleurs  parlé,  et  le  paysan  se  trouvait  exposé 
à  des  questions  ou  à  des  railleries  qui  lui  étaient 
chaque  jour  plus  importunes.  Beaucoup  de  com- 
pagnons qui  s'étaient  résignés  à  sa  royauté,  tant 
qu'elle  n'avait  point  été  contestée,  se  retournèrent 
contre  lui  dès  qu'ils  la  virent  attaquée.  Jusqu'alors 
Jacques  avait  roulé,  au  milieu  des  acclamations, 
sur  le  char  du  succès;  il  commença  enfin  à  en- 
tendre,   comme   les   triomphateurs    romains,  la 
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chanson  des  soldats  qui  plaisantaient  sa  gloire.  Il 
ne  lui  fallut  pas  longtemps  pour  s'apercevoir  qu'il 
sortait  toujours  du  cabaret  mécontent^  tandis  que 
les  soirées  passées  au  logis  lui  laissaient  le  cœur  gai 
et  Tesprit  satisfait.  Il  s'initiait  ainsi  insensiblement 
aux  plaisirs  domestiques.  Le  travail  en  commun  au- 
tour de  l'âtrC;,  la  causerie,  les  chants,  la  lecture, 
les  cartes  quelquefois,  abrégeaient  les  plus  longues 
soirées.  Marthe  en  était  la  grâce  et  la  vie.  C'était 
elle  qui  trouvait  toujours  à  renouveler  les  distrac- 
tions. Son  humeur  égale  rayonnait  sur  cet  intérieur 
transformé,  comme  un  doux  reflet  de  lumière  et 
de  chaleur.  Elle  avait  ce  don  d'assimilation  qui 
force  les  âmes  à  se  hausser  au  niveau  de  la  nôtre, 
et  qui  établit  autour  de  nous  une  sorte  de  tempéra- 
ture morale  dont  nous  sommes  le  foyer. 

Attentive  à  s'associer  tout  le  monde  dans  cette 
espèce  de  révolution  domestique,  Marthe  n'avait 
trouvé  de  résistance  que  chez  la  Lise,  dont  la  ja- 
lousie grandissait  en  proportion  de  l'influence  de  la 
fillole.  Mais  le  peu  de  crédit  de  la  Savoyarde  s'a- 
moindrissait de  jour  en  jour.  Barmou,  François  et 
le  boube  lui-même  étaient  de  plus  en  plus  sous  le 
charme  de  la  jeune  Bernoise.  Les  deux  premiers 


LA  FILLOLE  DES  ALLEM AGNES.  143 

surtout  le  subissaient  presque  également,  bien  que 
chacun  Texprimât  de  manière  différente.  Chez  le 
vieux  paysan,  c'était  une  sorte  de  condescendance 
bourrue  et  variable  qui  semblait  toujours  arrachée 
plutôt  que  volontaire.  Au  fond,  Jacques  était  gagné 
sans  être  changé;  il  cédait  à  Marthe  parce  qu'elle 
avait  su  lui  plaire  et  parce  qu'il  voulait  agréer  à  son 
tour  ;  mais  il  faisait  cette  concession  de  mauvaise 
grâce,  comme  un  homme  qui  sent  qu'il  perd  du  ter- 
rain. En  réalité,  l'influence  exercée  par  la  jeune 
fille  sur  le  maître  des  Morneux  ne  tenait  pas  seule- 
ment à  l'attrait  de  sa  personne,  mais  à  la  droiture 
et  à  la  dignité  naïve  de  son  caractère.  Habitué  à  tout 
plier  sous  sa  violence,  Barmou  avait  dû  supporter  les 
conséquences  de  sa  tyrannie  ;  comme  tous  les  des- 
potes, il  ne  s'était  trouvé  entouré  que  d'êtres  avilis 
ou  silencieux.  Quiconque  se  respectait  et  voulait 
qu'on  le  respectât  s'était  tenu  à  l'écart.  Quant  à 
François,  dont  la  nature  molle  et  insoucieuse  avait 
fini  par  s'alanguir  encore  sous  la  dure  autorité  de 
l'oncle  Jacques,  il  se  ranima  insensiblement  sous 
l'action  vivifiante  de  Marthe.  Aussi  mit-il  à  son  ser- 
vice toute  son  intelligence  et  toute  sa  borfne  vo- 
lonté. Un  signe,  un  simple  désir  de  la  jeune  fille  le 
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faisait  courir.  Celle-ci  finit  par  remarquer  son  pou- 
voir ;  maiS;,  loin  d'en  abuser,  elle  cessa,  dès  qu'elle 
s'en  fut  aperçue,  de  rien  demander  au  jeune  valet. 
François  avait  beau  Texciter  à  user  de  lui,  se  faire 
son  serviteur  volontaire  :  Marthe  se  tenait  de  plus 
en  plus  sur  la  réserve,  évitant  de  se  trouver  seule 
avec  François  et  rompant  toutes  les  explicationsqu'il 
s'efforçait  d'amener.  Le  jeune  paysan  en  conçut 
une  tristesse  qui  se  révéla  d'abord  par  une  langueur 
silencieuse,  puis  par  des  crises  de  mauvaise  humeur 
qui  faillirent  provoquer  deux  ou  trois  fois  une  rup- 
ture entre  lui  et  Barmou.  L'entremise  de  Marthe 
avait  seule  réussi  à  la  prévenir. 

Cependant  un  nuage  commençait  à  flotter  sur  la 
sérénité  des  Morneux,  et  devait  tôt  ou  tard  amener 
la  tempête.  Parmi  les  bons  offices  rendus  par  Fran- 
çois à  la  jeune  fille,  il  en  était  un  qu'elle  avait  con- 
tinué d'accepter  :  c'était  la  course  hebdomadaire  à 
la  poste  du  village  pour  y  réclamer  la  lettre  qui  lui 
arrivait  à  jour  fixe  et  n'avait  jamais  manqué.  Quel 
que  fût  le  temps  ou  le  travail,  François  trouvait  une 
heure  pour  cette  course,  et  la  joie  de  Marthe  le 
payait  de  sa  peine. 

Un  soir  qu'elle  lisait  une  lettre  ainsi  apportée  par 
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le  jeune  garçon  de  ferme,  celui-ci  s'arrêta  sur  le 
seuil_,  les  bras  croisés.  De  temps  en  temps  son  re- 
gard plongeait  de  côté  jusqu'au  fond  de  la  salle 
basse,  et  s'arrêtait  sur  Marthe  avec  une  expression 
d'embarras  irrésolu.  La  jeune  fille  continuait  à  lire  ; 
son  visage,  éclairé  par  le  feu,  trahissait  successive- 
ment toutes  ses  émotions  :  elle  semblait  passer  de 
la  joie  à  l'attendrissement,  puis  revenir  de  l'atten- 
drissement au  sourire.  Enfin,  arrivée  à  la  dernière 
page,  elle  poussa  une  exclamation,  se  pencha  vive- 
ment pour  relire  comme  si  elle  eût  craint  de  s'être 
trompée  ;  puis,  pressant  la  lettre  sur  ses  lèvres,  elle 
se  releva  d'un  bond.  Ses  yeux  rencontrèrent  alors 
l'œil  de  François  qui  l'observait,  et  elle  rougit  em- 
barrassée. 

—  Il  paraît  que  la  lettre  apporte  de  bonnes  nou- 
velles ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  oui  ;  merci,  François,  répliqua-t-eiiC  en 
cachant  le  papier  et  se  remettant  à  ranger. 

—  Merci,  un'  tel  !  voilà  tout  le  paiement  !  fit 
observer  le  valet  avec  un  peu  d'amertume. 

—  Vous  faut-il  donc  une  révérence  et  un  Dieu 
vous  garde  ?  dit  la  jeune  fille  gaiement  ;  ce  sera  de 
grand  cœur  !... 
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—  Non^  interrompit  François  avec  impatience  ; 
mais  je  devrais  être  à  cette  heure,  mon  fusil  sur 
répaule,  avec  les  voisins  qui  donnent  la  chasse  aux 
brûleurs  de  fénières.  D'avoir  manqué  mon  service 
par  amitié  pour  vous,  n'est-ce  donc  rien,  et  n'ai-je 
pas  mérité  un  peu  de  reconnaissance  ? 

—  Aussi  avez-vous  la  mienne,  répondit  Marthe,  et 
je  voudrais  qu'il  vînt  une  occasion  de  vous  en 
donner  témoignage. 

—  Eh  bien  !  elle  est  venue  !  répliqua  vivement  le 
valet,  qui  arrêta  la  jeune  fille  par  le  bras. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda-t-elle,  saisie. 
Il  regarda  autour  de  lui. 

—  Il  faut  que  tu  m'écoutes  cette  fois  !  reprit- il 
tout  bas  en  passant  sans  transition  au  tutoiement 
qu'il  hasardait  parfois  dans  les  moments  de  familia- 
rité intime  ;  j'attends  pour  ça  depuis  trop  de  jours 
et  trop  de  semaines... 

—  Pour  lors,  vous  attendrez  bien  encore  jusqu'à 
ce  que  je  sois  libre  d'ouvrage,  reprit  la  jeune  fille, 
qui  lui  échappa  ;  ne  voyez-vous  pas  que  rien  n'est 
encore  prêt  pour  le  souper  ? 

François  la  suivit.  •—  Écoute-moi  et  ne  t'inquiète 
pas  du  reste,  ajoutait-il  vivement  ;  ne  sais-tu  pas 
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que  je  t'aiderai  de  bon  cœur  ?  Laisse  à  ma  charge 
tout  ce  qui  te  fatigue. 

—  Croyez-moi,  restons  comme  nous  sommes, 
chacun  à  ses  devoirs^  répliqua  sérieusement  Marthe; 
on  ne  peut  pas  faire  route  avec  tout  le  monde. 

—  Est-ce  à  dire  que  vous  avez  déjà  choisi  votre 
compagnon  ?  demanda  le  jeune  paysan  avec  viva- 
cité. 

Elle  allait  répondre,  lorsqu'un  éclair  lumineux 
raya  la  nuit  et  illumina  la  salle  basse.  Elle  poussa 
un  cri  de  surprise  en  courant  vers  la  porte.  Des  cla- 
meurs joyeuses  retentissaient  au  loin,  et  toutes  les 
hauteurs  brillaient  de  feux  mouvants  qui  se  croi- 
saient dans  la  nuit. 

—  Au  nom  du  Seigneur  !  qu'est-ce  que  cela  1 
demanda- t-eile. 

—  Ne  le  savez-vous  pas  ?  répondit  le  valet,  qui 
était  venu  la  rejoindre  sur  le  seuil  ;  ce  sont  les  bou- 
tes qui  brûlent  leurs  alouilles  (1),  et  qui  vont  des- 
cendre en  chantant  pour  quêter  aux  portes. 

—  Ils  vont  alors  venir  ici  !  s'écria  la  jeune  fille  ; 
que  pourrait-on  leur  donner  ? 

(1)  Alouilles,  brandons  allumés  par  les  enfants  le  premier 
jour  de  carême. 
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—  N'en  ayez  souci  ;  les  boubes  ne  se  présentent 
que  chez  ceux  qui  se  sont  mariés  dans  Tannée,  à 
cette  fin  de  leur  souhaiter  joie,  santé  et  de  beaux 
enfants. 

—  Alors  c'est  affaire  à  d'autres  !  dit  Marthe^  qui 
voulut  rentrer. 

Le  valet  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Pour  ce  soir,  oui  bien  !  dit-il  à  demi  voix  j 
mais,  si  tu  le  veux,  à  la  prochaine  fête  des  bran- 
dons les  boubes  s'arrêteront  ici. 

—  C'est  bon  !  répliqua  la  jeune  fille,  qui  feignit 
de  prendre  la  chose  en  plaisanterie  et  qui  voulut 
s'échapper  ;  mais  François  la  força  de  rester. 

—  Non,  s'écria-t-il,  je  ne  puis  plus  vivre  ainsi; 
j'ai  le  cœur  trop  lourd.  Je  veux  que  tu  me  dises  la 
vérité.  Depuis  que  tu  es  arrivée,  je  suis  ton  galant 
du  fond  de  l'âme  ;  voilà  le  secret.  Alors,  dis-moi 
si  ça  t'agrée,  et  si  tu  veux  être  ma  femme  en  tout 
honneur  !  Réponds  tout  de  suite,  réponds... 

—  C'est  moi  qui  vais  te  répondre,  interrompit 
une  voix  furieuse. 

Et  François  se  sentit  brusquement  repoussé  par 
Barmou,  qui  avait  traversé  la  salle  à  pas  de  loup  et 
s'était  approché  dans  l'ombre. 
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—  Le  maître  !  s'écria-t-il,  en  reculant. 

—  Oui,  le  maître  qui  était  là,  répondit  Jacques. 
J'ai  tout  entendu,  vaurien.  Nie  donc,  ose  nier  que 
tu  parlais  d  amour  à  la  fillole  ! 

—  Pourquoi  nier?  reprit  le  valet  résolument;  il 
n'y  a  pas  de  honte,  car  je  lui  en  parlais  honnête- 
ment et  pour  devenir  son  mari. 

—  Justement,  c'est  le  pire,  s'écria  Barmou,  dont 
cette  excuse  parut  augmenter  l'exaspération.  Tu 
cherchais  à  Vopigeonner,  mais  c'est  fini  de  rire  ; 
rappelle- toi  que  d'aujourd'hni  je  te  donne  ton 
compte. 

—  Oui,  répliqua  François,  qui  s'animait  ;  je  le 
prends.  Aussi  bien  j'en  ai  assez  de  vos  gringeries. 
Vous  avez  toujours  eu  le  foie  blanc  (1),  comme 
on  dit  ;  mais  voilà  déjà  du  temps  qu'on  ne  peut 
plus  faire  façon  de  vous  :  il  n'y  a  que  Dieu  qui  sau- 
rait dire  ce  que  vous  avez. 

—  Mille  perditions  !  tu  veux  me  pousser  à  bout? 
s'écria  Jacques  en  frappant  du  pied  ;  faut  que  ça  fi- 
nisse, ou  sinon... 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  parrain,  interrompit 

(1)  Avoir  le  foie  blanc,  c'est-à-dire  être  atrabilaire.  —  Grin- 
geries, gronderles.  —  Apigeonner,  câliner. 
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Marthe;,  qui  avait  paru  jusqu'alors  honteuse  et  hési- 
tante, mais  qui  prit  enfin  son  parti  :  François  m'a 
parlé  avec  franchise  et  en  tout  honneur,  je  dois  lui 
répondre  de  même. 

—  Oseras-tu  bien  devant  moi  ?  s'écria  le  vieux 
paysan. 

—  Laissez  seulement^  reprit  la  jeune  fille  avec 
une  fermeté  émue^  personne  n'aura  à  se  plaindre  ! 

—  Puis^  regardant  le  valet:  —Je  vous  remercie^ 
François^  dit- elle;  votre  amitié  m'est  à  grande  es- 
time, et  je  vous  en  garderai  toujours  reconnais- 
sance ;  mais  je  ne  puis  être  votre  femme.  Cherchez 
ailleurs  le  contentement  que  vous  méritez^  et  puis- 
sent toutes  les  bénédictions  de  Dieu  être  sur  vous  ! 

—  Marthe  !  s'écria  le  jeune  homme^  qui  avait 
changé  de  visage,  ce  que  vous  me  dites  là,  est-ce 
donc  à  jamais  et  sans  feintise? 

—  Du  plus  vrai  du  cœur  et  pour  toujours,  répli- 
qua la  jeune  fille. 

—  Tu  entends  ?  interrompit  Barmou,  dont  le  vi- 
sage s'était  éclairci,  elle  aussi  te  donne  ton  compte. 

—  Non,  reprit  vivement  Marthe,  qui  tendit  la 
main  au  jeune  paysan  ;  je  lui  ai  parlé  comme  lui  à 
moi,  et  nous  resterons  amis.  Pas  vrai,  François  ? 
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—  Vous  pouvez  en  être  sûre^  répliqua  celui-ci 
d'un  accent  altéré.  Ce  que  vous  venez  de  me  dire 
est  rude  à  entendre,  mais  vous  avez  été  brave. 
Dieu  vous  récompense,  Marthe  ! 

Il  serra  la  main  de  la  jeune  fille,  reprit  son  chapeau 
posé  sur  une  chaise  et  partit.  Barmou  le  regarda 
s'en  aller  avec  un  méchant  rire,  puis,  jetant  un 
coup  d'œil  du  côté  de  sa  filleule,  qui  s'était  remise 
à  préparer  le  souper,  il  parut  délibérer  un  instant 
avec  lui-même.  Enfin,  comme  s'il  eût  définitive- 
ment pris  sa  résolution,  il  referma  la  porte  et  s'ap- 
procha. 

—  Ainsi  voilà  une  affaire  réglée,  dit-il  gaiement, 
je  suis  débarrassé  de  ce  saint  lâche  de  François,  et 
toi  aussi. 

—  J'espère  bien  le  contraire,  reprit  Marthe,  qui 
avait  de  l'attendrissement  dans  la  voix,  j'aurai  tou- 
jours grande  joie  à  le  revoir. 

—  Possible,  interrompit  Jacques  :  mais  pas 
moins,  tu  le  refuses  aujourd'hui  et  plus  tard^ 

—  Il  est  vrai,  mon  parrain. 

Il  s'assit  près  du  foyer  et  la  guigna.  —  C'est  peut- 
être  que  tu  veux  rester  fille  ?  demanda-t-il  en  bais- 
sant un  peu  la  voix. 
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—  Faites  excuse^  répliqua-t-elle  sans  oser  lever 
les  y^ux,  je  n'ai  pas  dit  cela^  mon  parrain. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  le  paysan  toujours  plus  réjoui, 
c'est  donc  seulement  que  tu  ne  te  soucies  pas  de 
marier  François  (1)? 

Elle  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Et  peut-être  bien,  ajouta  Barmou,  que  tu  en- 
trerais volontiers  en  ménage  avec  quelque  autre  ? 

Elle  répondit  par  un  nouveau  signe.  Le  vieux 
paysan  approcha  d'elle  son  visage.  —  Eh  bien  !  dit- 
il,  en  scandant  ses  phrases  comme  un  homme  qui 
cherche  ses  mots,  ça  peut  se  trouver,  filiale ,  ça  se 
trouvera,  je  m'en  charge. 

—  Vous  !  s'écria  Marthe. 

—  Pourquoi  donc  pas?  reprit  Jacques,  dont  les 
regards  plongeaient  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille; 
seulement  je  ne  te  chercherai  pas  un  traîne-guenil- 
les comme  François.  Non;  puisque  tu  n'as  rien,  il  te 
faut  un  homme  qui  t'enrichisse  et  qui  fasse  un  sort 
à  ta  mère. 

—  Ni  elle  ni  moi  n'avons  d'ambition,  objecta 
Marthe. 

(1)  Marier  pour  épouser,  locution  vaudoise. 
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—  N'importe  ;  il  faut  quelqu'un  qui  ait  des 
mazilles  (  1  ).  J'ai  ton  affaire. 

—  Comment^  mon  parrain  ?... 

—  C'est  un  particulier  que  tu  connais,  qui  te 
veut  du  bien...  dont  tu  fais  ce  qui  te  plaît...  Hein  ! 
devines-tu? 

—  Seigneur  !  s'écria  Marthe,  ce  n'est  pas...  ce  no 
peut  pas  être...  Et  son  œil  épouvanté  se  fixait  sur 
le  vieux  paysan. 

—  Eh  bien!  pourquoi  pas?  répliqua-t-il  avec  un 
ricanement  embarrassé.  Au  diable  qui  trouvera  à  y 
redire  ?  Je  ne  m'en  cache  plus  :  il  faut  que  tu  sois 
maîtresse  des  Morneux. 

La  jeune  fiUç  ne  put  retenir  un  cri  désolé,  et  se 
cacha  le  visage  dans  ses  mains  jointes. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Barmou  en 
tressaillant;  ça  ne  te  ferait-il  pas  plaisir,  dis? 

—  Oh  !  pardon  !  balbutia-t-elle  sans  oser  lever 
les  yeux,  je  sens  toute  votre  bonté,  seulement 

—  Après  !  finis  donc  !  s'écria  le  paysan,  dont  les 
sourcils  se  froncèrent. 

—  Ne  soyez  point  mécontent  contre  moi,  reprit 

(1)  Des  mazilles,  des  écus. 

9. 
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Marthe  d'une  voix  suppliante  ;  ce  n'est  pas  ingrati- 
tude, non,  mais  c'est  impossible. 
Jacques  fit  un  soubresaut. 

—  Impossible  !  répéta-t-il,  et  à  cause  ? 

—  A  cause...  de  mes  engagements,  murmura  la 
filleule. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  mille  noms  du  diable  ! 
est-ce  que  tu  serais  promise  ? 

Elle  répondit  un  oui  à  peine  articulé. 

—  Toi  !  promise!  répéta  Barmou.  A  qui?  où 
cela!  depuis  quand? 

—  Depuis  deux  années,  au  fils  du  régent  de 
Gerzensée. 

—  Et  tu  ne  m'en  avais  rien  dit  ? 

—  Parce  que  le  mariage  était  encore  loin.  Aloï- 
sius  n'avait  point  d'école,  et  moi  je  devais  rester  ici, 

—  Et  ta  mère  aussi  ignorait  tout  ? 

—  Ah  !  pouvez-vous  le  croire  ?  s'écria  Marthe 
presque  offensée.  Que  Dieu  vous  pardonne,  mon 
parrain;  ma  mère  n'est-elle  point  maîtresse  de  moi, 
et  ne  doit-elle  pas  choisir  le  chagrin  ou  la  joie  de 
mon  cœur?  C'est  elle  qui  a  dit  qu'Aloïsius  serait 
son  fils. 
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—  Ça  ne  peut  pas  être  !  s'écria  le  paysan  avec 
violence  ;  je  gage  que  tu  mens? 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  remplirent  de  larmes. 

—  Comment  mon  parrain  peut-il  le  croire,... 
dit-elle  avec  douceur,  et  quand  m'a-t-il  surprise 
parlant  contre  la  vérité  ?  Il  verra  ma  correspon- 
dance, je  puis  tout  montrer. 

Et  comme  si  un  souvenir  traversait  sa  pensée  : 

—  Ou  plutôt,  ajouta-t-elle  en  tirant  de  son  corsage 
la  lettre  remise  par  François,  que  mon  parrain  lise 
seulement  ce  que  m'écrit  ma  mère,  il  verra  com- 
ment elle  m'annonce  la  visite  d'Aloïsius. 

—  Il  doit  venir? demanda  Barmou  vivement. 

—  Il  est  en  route,  répondit  Marthe. 

—  C'est-à-dire  que  tu  lui  as  donné  rendez-vous 
aux  Morneux?  interrompit  Jacques  exaspéré.  Tu  te 
regardes  ici  chez  toi  ?  Peut-être  que  tu  as  déjà  mis 
des  draps  blancs  à  la  chambre  des  étrangers  ? 

Marthe  voulut  protester. 

— ...  Et  tu  crois  que  je  laisserai  les  choses  aller 
ainsi  ?  continua  le  paysan,  qui  s'animait  de  plus  en 
plus.  Mille  malédictions  !  tu  me  prends  donc  pour 
un  agnoti  (  1  )  ? 

(I)  /l^Hoft,  imbécile. 
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La  jeune  fille  tendit  vers  lui  les  mains  : 

—  Je  VOUS  en  conjure^  écoutez-moi^  mon  par- 
rain... 

—  Au  diable  le  parrainage  !  interrompit  Bar- 
mou;  je  n'en  veux  plus.  Je  suis  ton  maître,  en- 
tends-tu-bien, rien  que  ton  maître. 

—  Je  le  sais,  dit  la  Bernoise,  dont  les  larmes  cou- 
laient en  silence. 

—  Alors  sers-moi  !  reprit  durement  Jacques  en 
lui  montrant  le  couvert  mis. 

L'échec  que  le  vieux  paysan  venait  de  recevoir 
l'avait  jeté  hors  de  lui-même.  Sa  colère  n'était  plus 
comme  d'habitude  à  moitié  jouée  et  volontaire  ; 
il  la  ressentait  véritablement,  elle  le  dominait  en 
entier.  Tout  en  mangeant,  il  jetait  à  sa  filleule  des 
regards  courroucés,  fermait  les  poings  et  murmu 
rait  de  sourdes  menaces.  A  vrai  dire,  le  désappoin- 
tement ne  l'avait  pas  seulement  atteint  dans  sa  va- 
nité :  sans  qu'il  s'en  aperçût,  Marthe  avait  pris  dans 
sa  vie  plus  de  place  qu'il  n'eût  été  sage  de  lui  en 
donner.  N'ayant  jamais  rencontré  jusqu'alors  la 
grâce  attirante  de  la  jeune  Bernoise,  il  avait  pour 
ainsi  dire  découvert  la  femme  à  l'âge  où  l'on  n'a  gé- 
néralement rien  à  apprendre  de  ce  côté.  Ce  cœur 
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racorni  s'était  amolli  peu  à  peu  ;  mille  sensations 
inconnues  y  avaient  germé  imparfaitement  sans 
doute,  mais  assez  cependant  pour  y  tout  changer. 
Arraché  à  son  rêve  tardif,  Jacques  se  trouva  partagé 
entre  la  honte  de  s'y  être  abandonné  et  la  haine 
contre  ceux  qui  l'avaient  réveillé.  Ses  ressentiments 
s'adressaient  tour  à  tour  à  sa  sœur,  à  Marthe,  à  cet 
Aloïsius  surtout,  qui  avait  sur  lui  tant  d'avantages 
dont  il  eût  voulu  le  punir. 

Le  souper  achevé,  il  se  leva,  alluma  sa  pipe  et 
sortit  sans  parler  à  la  jeune  fille,  qui  se  hâta  de 
tout  ranger  et  se  dirigea  à  son  tour,  une  lampe  à  la 
main,  vers  l'escalier  extérieur  qui  conduisait  à  la 
vieille  chambre  de  la  tante  Isabeau.  Elle  allait  at- 
teindre la  première  marche,  lorsqu'elle  entendit  le 
bruit  d'un  pas  rapide  et  d'un  bâton  ferré  qui  reten- 
tissait sur  les  pierres  du  chemin.  Ce  ne  pouvait 
être  ni  Barmou  ni  François  ;  un  pressentiment  lui 
traversa  le  cœur,  elle  leva  la  lampe  et  plaça  une 
main  entre  ses  yeux  et  le  rayon  pour  mieux  voir  au 
loin.  A  la  porte  de  la  cour  venait  de  paraître  une 
ombre  qu'elle  crut  reconnaître  :  elle  murmura  à 
demi  voix  le  nom  familier  de  Losi,  auquel  on  répon- 
dit parle  nom  de  Martha,  et  le  jeune  régent  (car 
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c'était  lui  )  s'élança  de  son  côté  avec  un  cri  de 
joie. 

Effrayée^  elle  éteignit  vivement  la  lampe.  — 
Vous  !  c'est  vous  enfin  !  s'écria  en  allemand  le 
jeune  homme,  qui  la  serrait  dans  ses  bras  avec  un 
attendrissement  passionné. 

—  Silence,  au  nom  du  ciel,  Losi  !  balbutia-t-elle 
en  s'efforçant  de  surmonter  sa  propre  émotion. 
Êtes-vous  sûr  que  personne  ne  vous  ait  vu  ? 

—  Moi  ?  Je  ne  sais,  reprit  Aloïsius  ;  j'arrive,  vous 
voilà,  que  m'importe  le  reste  ! 

'  Et,  la  serrant  sur  son  cœur,  il  baisait  ses  deux 
mains  avec  ivresse.  Marthe,  partagée  entre  la 
crainte  et  sontrouble  joyeux,  l'attira  vivement  dans 
l'ombre,  sous  la  galerie. 

—  Sur  votre  âme  !  plus  bas  !  murmura-t-elle  ; 
on  pourrait  vous  entendre  ! 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  le  ré- 
gent surpris.  Au  pied  de  la  montée,  j'ai  voulu 
m'informer  à  un  chalet  de  la  route  des  Morneux, 
et,  en  entendant  mon  allemand,  le  maître  du  logis 
m'a  chassé  avec  des  menaces.  A-t-on  gardé  ici  un 
tel  souvenir  de  Berne,  que  quiconque  en  arrive  soit 
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traité  en  ennemi  { 1  )?  Répondez,  Martha,  qu'ya- 
t-il  enfin  ? 

—  Il  y  a  que  mon  parrain  ne  veut  pas  vous  rece- 
voir, répliqua  rapidement  la  jeune  fille. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  Qui  a  pu  le  prévenir  con- 
tre moi  ? 

—  Je  vous  l'expliquerai  plus  tard,  dit  Marthe 
avec  un  peu  d'embarras  ;  ce  soir,  c'est  impossible... 
A  chaque  instant  il  peut  venir... 

—  Eh  !  qu'il  vienne  !  interrompit  Aloïsius  avec 
un  mouvement  d'impatience  ;  je  lui  dirai  ce  qui 
m'amène. 

—  Non,  non,  pas  aujourd'hui,  Losi,  pas  mainte- 
nant, interrompit  Marthe,  de  plus  en  plus  agitée  ; 
redescendez  à  CuUy  ;  je  parlerai  à  l'oncle  Jacques, 
je  le  préparerai  à  votre  arrivée,  car  la  lettre  de  ma 
mère  ne  l'annonçait  que  pour  demain. 

—  Il  est  vrai,  Martha  ;  mais  j'étais  si  pressé  de 
vous  revoir  !  J'ai  marché  nuit  et  jour. 

—  Merci,  Losi  ;  que  Dieu  vous  récompense  de 
votre  amitié  !  répliqua  la  jeune  fille.  Mais  vous  ne 
connaissez  pas  l'oncle  Jacques  :s'il  vous  rencontrait 

(1)  Le  canton  de  Vaud  a  subi  longtemps  la  domination  ber- 
noise, cjui  y  a  laissé  de  pénibles  souvenirs. 
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ici  dans  ce  moment^  je  craindrais  quelque   vio- 
lence. 

—  Il  faudra  voir,  répondit  Aloïsius,  dont  Toeil 
s'alluma  ;  je  n'ai  Thabitude  de  céder  ni  aux  bruta- 
lités ni  aux  menaces. 

—  Vous  céderez  à  ma  prière  :  au  nom  de  tout  ce 
que  vous  aimez,  retournez  au  village. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  vivement  le  jeune  homme  ; 
mais  alors  descendez-y  avec  moi. 

—  Y  pensez-vous,  Losi  ?  Je  ne  puis  quitter  les 
Morneux  sans  Tordre  de  ma  mère. 

—  Aussi  je  vous  l'apporte,  reprit-il,  en  cherchant 
une  lettre  dans  son  portefeuille  ;  tout  est  convenu 
avec  elle  ;  je  dois  vousramener  à  Gerzensée. 

—  Mais  la  dette  à  Toncle  Jacques.... 

—  Sera  payée. 

—  Est-ce  possible? 

—  Lisez,  lisez  vous-même.  —  Et  il  remit  un  bil- 
let à  Marthe.  —  De  toute  manière  vous  devez  quit- 
ter les  Morneux.  Pourquoi  ne  point  partir  sur-le- 
champ  ? 

La  jeune  fille  parut  hésiter. 

—  Partir  !  répéta-t-elle  ;  à  cette  heure...,  sans 
avertissement...,  c'est  impossible. 
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—  Alors  laissez- moi  tout  expliquera  Toncle 
Jacques. 

—  Pas  ce  soir,  Losi,  pas  ce  soir,  reprit-elle  en  prê- 
tant Toreille  ;  dans  les  dispositions  où  il  se  trouve 
vous  ne  pourrez  vous  entendre,  et  il  arriverait  quel- 
que malheur...  Plus  tard  je  vous  expliquerai... 
Vous  comprendrez  tout. 

—  Ce  que  je  comprends,  dit  le  jeune  régent  avec 
amertume,  c'est  que  vous  avez  plus  de  souci  du 
mécontentement  de  votre  parrain  que  de  ma  peine, 

—  Ah  !  ne  le  croyez  pas,  Losi  ! 

—  Je  crois  ce  que  je  vois,  Martha.  Vous  voulez 
que  j'aie  fait  cette  longue  route  seulement  pour 
vous  entendre  me  dire  :  —  Partez  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  il  le  faut  !  dit-elle.  Au 
nom  de  votre  tendresse  pour  moi,  Losi,  ne  me 
jugez  pas...  ;  attendez  que  je  puisse  tout  vous  dire. 
Je  n'ai  jamais  rien  exigé  de  vous  ;  aujourd'hui , 
croyez-moi,  faites  ce  que  je  vous  demande  à  mains 
jointes  :  ne  restez  pas  plus  longtemps  aux  Mor- 
neux....,  retournez  jusqu'à  demain  à  Cully. 

—  A  la  bonne  heure  !  répondit  le  jeune  homme 
désespéré  ;  puisque  vous  refusez  de  me  recevoir  et 
de  me  suivre ,  je  repars;  mais  ne  vous  étonnez  pas 
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si  VOUS  ne  me  retrouvez  pas  demain  où  vous  m'en- 
voyez et  si,  une  fois  le  visage  tourné  vers  les  mon- 
tagnes de  mon  pays,  je  ne  m'arrête  plus  en  chemin. 

—  Hélas  !  vous  pouvez  me  faire  ce  chagrin  !  ré- 
pondit-elle  douloureusement  ;  mais,  dussiez -vous 
me  quitter  le  cœur  refroidi  et  plein  de  colère,  je 
vous  dirai  encore  adieu. 

—  Adieu  donc  !  répliqua  Aloïsius,  qui  flottait 
entre  le  dépit  et  l'attendrissement. 

La  jeune  fille  saisit  ses  deux  mains,  et  les  rappro- 
chant de  son  cœur  :  —  Oh  !  non,  je  me  suis  trom- 
pée de  mot,  reprit-elle  avec  une  inexprimable  ten- 
dresse ;  si  vous  m'avez  jamais  aimée,  si  vous  m'ai- 
mez encore,  Losi,  nous  ne  devons  point  nous  dire  ; 
Adieu  !  mais  :  Au  revoir  ! 

Et  comme  il  allait  répondre,  elle  tressaillit,  re- 
dressa la  tête,  et,  montrant  l'entrée  de  la  cour  : 
—  Cette  fois  je  ne  me  trompe  pas,  continua-t-elle 
d'un  accent  bas  et  effrayé  ;  on  vient  de  ce  côté  ;  par- 
tez, Losi,  il  le  faut,  je  le  veux;  demain  nous  nous 
reverrons. 

Un  bruit  de  voix  et  de  pas  retentissait  en  effet 

*  dans   le  chemin  ;  il  se  rapprochait  rapidement, 

Marthe  posa  la  main  sur  les  lèvres  du  jeune  régent, 
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elle  Tentraîna  dans  Tombre  projetée  par  les  bâti- 
ments^ tourna  avec  lui  les  granges,  et,  après  lui  avoir 
montré  la  sortie,  elle  le  quitta  brusquement  pour 
éviter  toute  nouvelle  explication,  regagna  Tescalier, 
et  monta  s'enfermer  dans  la  chambre  du  pignon. 


IV 


Le  bruit  dont  rapproche  avait  déterminé  la  sépa- 
ration des  deux  amants  n'était  autre  que  celui  de  la 
ronde  de  nuit  qui  venait  de  s'arrêter  devant  le  verger 
des  Morneux.  La  troupe  se  composait  d'une  dizaine 
de  paysans  qui  parlaient  très-haut  et  tous  à  la  fois, 
comme  des  gens  qui  viennent  d'apprendre  quel- 
que importante  nouvelle  ;  la  voix  d'Abraham  Chérot 
dominait  toutes  les  autres. 

—  La  vie  est  une  vallée  de  larmes  !  s'écriait-il, 
humilions-nous  sous  les  dispensations  de  la  Pro- 
vidence ! 

—  La  Providence  !  dit  Larroi  qui  paraissait  le 
plus  agité  de  tous.  Est-ce  elle,  dis-moi,  qui  a  mis 
le  feu  à  mes  meules  de  foin  ? 
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—Et  au  mazot  de  Jérôme?  dit  François,  qui  avait 
rejoint  la  ronde. 

—  Et  à  la  fénière  de  Record  ?  ajouta  un  troisième 
interlocuteur. 

Barmou,  attiré  par  les  voix,  sortit  de  Tétable  et 
entendit  ces  derniers  mots. 

—  Que  dites-vous  là,  sécria-t-il  ;  les  bouieurs  de 
feu  se  seraient-ils  déjà  remis  à  Touvrage  ? 

—  Ne  vois-tu  point  là-bas  ce  rouge  dans  le  ciel  ? 
demanda  Pierre  en  lui  désignant  un  point  de 
rhorizon. 

—  Oui,  bien,  mais  j'ai  cru  que  c'étaient  les 
douilles  des  boubes. 

—  Eh  bien  !  c'est  la  récolte  de  mon  grand  pré  qui 
brûle  !  Quinze  louis  changés  en  cendre  et  en  fumée  ! 
Ah  !  si  seulement  les  auteurs  de  la  chose  pouvaient 
me  tomber  sous  la  main  !  Aussi  vrai  que  je  suis 
chrétien  baptisé,  je  les  tuerais  comme  des  chiens  ! 

En  parlant  ainsi,  il  avait  soulevé  machinalement 
son  fusil,  dont  il  examinait  la  batterie.  François  fit 
observer  qu'on  n'avait  malheureusement  aucun  in- 
dice qui  pût  mettre  sur  la  voie  des  incendiaires. 

—  Laisse-moi  donc  en  repos  !  reprit  Larroi  en 
haussant  les  épaules  ;  j'en  ai,  moi,  des  indices. 
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--  Tu  connais  les  coupables  ?  demandèrent  plu- 
sieurs voix. 

—  Eh  !  qui  donc  ce  pourrait-il  être,  reprit  le  pay- 
san, sinon  les  brigands  des  Allemagnes?  C'est  d'eux 
que  nous  vient  tout  le  mal.  Quand  ils  ne  peuvent 
nous  prendre  notre  bien,  ils  nous  le  brûlent. 

—  Pourtant,  objecta  François,  dont  la  nature 
sympathique  ne  pouvait  accepter  les  préventions 
haineuses  du  voisin,  il  y  a  parmi  ceux  de  Berne  des 
gens  si  braves  ! 

—  Oui,  crois  ça,  pauvre  idoine,  répliqua  Pierre 
en  ricanant,  tu  sauras  ce  qu'il  en  est  à  Texpérience. 
Pour  eux,  le  Dieu  en  trois  personnes,  c'est  le  trois 
pour  cent.  Ils  n'aiment  que  ce  qui  leur  rapporte. 
Tu  seras  leur  mignon  tant  qu'ils  te  verront  un  lord 
à  tuer,  et  qu'ils  espéreront  de  toi  une  larmette  de 
bon  vin. 

Ce  dernier  mot  sembla  réveiller  Abraham. 

■—  Grand-père  (1)  !  pour  ce  soir,  ils  auraient  rai- 
son, dit-il,  vu  qu'il  fait  bon  frais.  Un  verre  de  jus  de 
la  côte  nous  échaufferait  l'estomac,  si  Dieu  nous 
faisait  cette  grâce  ! 

(1)  Exclamation  qui  équivaut  à  Seigneur  !  —  Un  lard,  un 
porc. 
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Le  regard  qui  accompagnait  ce  souhait  ne  s'était 
point  tourné  vers  le  ciel,  mais  vers  Barmou,  qui_, 
dans  cette  circonstance^,  paraissait  évidemment  au 
pensionnaire  communal  l'intermédiaire  obligé  pour 
la  grâce  en  question.  La  sombre  préoccupation  du 
propriétaire  des  Morneux  Tavait  seule  empêché  de 
prévenir  la  demande  détournée  d'Abraham,  et  il 
,  s'excusa  de  n'avoir  point  rempli  plus  tôt  un  devoir 
que  l'hospitalité  vaudoise  place  au  premier  rang. 
Dans  ce  pays  de  facile  humeur  et  d'heureuse  abon- 
dance, le  vin  vous  accueille  et  vous  rit  dès  le  seuil  ; 
la  main  généreuse  de  l'hôte  tend  le  verre  à  tout  ve- 
nant; il  réjouit  l'arrivée,  prolonge  l'entrevue,  con- 
sole la  séparation. 

Jacques,  qui  avait  allumé  une  lanterne,  s'ache- 
mina vers  le  cellier,  suivi  des  paysans,  qui  laissè- 
rent leurs  fusils  à  la  porte  et  pénétrèrent  dans  ce 
sacrarium  domestique  interdit  aux  femmes,  comme 
chez  les  Romains.  Plusieurs  fûts  énormes  en  garnis- 
saient les  deux  côtés  :  ils  renfermaient  les  réserves 
faites  par  Barmou  sur  les  vendanges  des  meilleures 
années  dans  ses  vignes  de  CuUy.  La  craie  avait 
marqué  au  front  des  tonneaux  une  date  qui  indi- 
quait l'âge  de  chaque  vin,  et  avait  diapré  la  poutre 
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qui  surmontait  l'entrée  de  barres  blanches  destinées 
à  constater  les  ventes  récentes  ;  c'est  là  le  grand 
livre  habituel  des  celliers  vaudois.  Barmou  suivit 
l'espèce  de  couloir  qui  se  prolongeait  entre  le  dou- 
ble rang  de  futailles,  en  élevant  avec  un  certain 
orgueil  la  lumière  qui  les  éclairait.  Il  s'arrêta  enfin 
devant  un  tonneau  de  moindre  dimension,  sur 
lequel  était  posé  un  seul  verre.  Il  le  prit,  chercha  le 
guillon  ou  petite  vis  de  plomb  plantée  dans  le  fond 
du  tonneau,  et,  le  retirant  avec  soin,  il  fit  jaillir  dans 
le  verre  un  filet  de  vin  dont  la  couleur  dorée  sembla 
réjouir  tous  les  yeux. 

Le  maître  des  Morneux  et  ses  hôtes  continuaient 
à  guillonner,  lorsque  la  Lise  arriva  des  champs  la 
hotte  chargée  de  verdure  pour  sa  chèvre  favorite. 
Elle  avait  vu  les  flammes  qui  achevaient  de  dévorer 
les  foins  de  Larroi,  et  avait  été  avertie  de  la  réap- 
parition des  bouteurs  de  feu  par  les  paysans  qu'elle 
avait  rencontrés.  Or,  pour  elle  comme  pour  beau- 
coup d'autres  femmes,  ces  incendies,  allumés  par 
des  mains  toujours  invisibles,  avaient  fini  par  pren- 
dre un  caractère  mystérieux  qui  en  augmentait 
l'épouvante.  L'imagination  superstitieuse  de  la  Sa- 
voyarde y  entrevoyait  l'intervention  surnaturelle  du 
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gw^and  ennemi.  Aussi^  en  traversant  les  sentiers 
perdus  des  vignes  et  des  vergers^  avait-elle  fouillé 
les  ténèbres  d'un  regard  inquiet^  et  pressé  le  pas  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  aperçu  le  toit  desMorneux. 

Lorsqu'elle  arriva  enfin  haletante^  elle  promena 
rapidement  les  yeux  sur  l'ensemble  des  maisons 
dont  les  noires  silhouettes  se  dessinaient  dans  Tom- 
bre,  comme  pour  s'assurer  que  l'invisible  destruc- 
teur ne  l'avait  point  précédée  ;  mais  tout  était  à 
sa  place.  Elle  aperçut  seulement  la  petite  lumière 
qui  brillait  au  cellier  où  retentissaient  les  voix  des 
buveurs.  Un  peu  enhardie,  elle  alla  porter  sa  récolte 
à  retable,  et  revint  vers  la  maison  en  chantonnant, 
comme  tous  ceux  qui  cherchent  à  se  rassurer.  Tout 
à  coup  elle  s'arrêta  muette  et  saisie.  Son  regard,  en 
se  promenant  sans  intention  autour  d'elle,  venait 
d'apercevoir  une  ombre  qui  se  glissait  le  long  de  la 
fcnière.  Dans  ce  moment,  Jacques  sortit  du  cellier 
en  l'appelant  pour  avoir  une  nouvelle  lumière.  La 
Savoyarde  courut  à  lui. 

—  Sainte  Vierge!  ne  criez  pas,  dit-elle  à  voix 
basse  ;  il  y  a  là  quelque  chose  qui  m'a  fait  peur. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  le  paysan. 

—  Je  ne  puis  pas  dire,  reprit-elle,  les  yeux  tou- 

10 
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jours  tournés  vers  le  grenier  à  foin  ;  le  fantôme  a 
passé  aussi  vite  que  le  chanterai  de  Dommartin  (1). 

—  Tais-toi^  folle^  reprit  Jacques;  je  gage  que  tu 
as  aperçu  ton  ombre  sur  le  mur  éclairé  par  la 
lune. 

Mais  comme  il  achevait  ces  mots^  le  bruit  dune 
branche  morte  brisée  sous  un  pas  furtif  se  fit  enten- 
dre dans  la  direction  indiquée^  et  quelque  chose 
s'agita  à  l'entrée  de  la  grange.  Barmou  saisit  son 
fusil,  qui  était  appuyé  au  mur,  ets'avança  résolument 
vers  Tobjet  qu'il  ne  pouvait  bien  distinguer.  A  son 
approche,  il  le  vit  clairement  se  mouvoir,  et  crut 
reconnaître  la  silhouette  d'un  homme  qui  cherchait 
à  tourner  le  pignon.  L'idée  des  incendiaires,  dont 
la  présence  venait  d'être  signalée  par  de  nouveaux 
ravagesj  lui  traversa  l'esprit  comme  un  éclair  ;  il 
arma  son  fusil  et  cria  :  —  Qui  va  là  ? 

L'ombre  resta  silencieuse,  mais  hâta  son  mouve- 
ment. 

—  Mille  dieux  !  répondrez-vous ?  ou  je  tire  !  ré- 
péta le  paysan,  qui  mettait  en  joue. 

Celui  auquel  il  s'adressait  s'élança  vers  l'angle  de 

(1)  Chanterai,  un  lutin. 
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la  tanière,  et  il  allait  disparaître.  Le  coup  de  fou 
partit,  mais  sans  rien  atteindre  ;  la  vision  s'était 
évanouie.  Cependant,  au  bruit  de  l'explosion,  les 
buveurs  réunis  au  cellier  accoururent;  quelques 
mots  suffirent  pour  les  mettre  au  fait,  et  tous  se 
précipitèrent  à  la  poursuite  du  fugitif.  Pierre  Larroi 
et  Abraham  Ghérot  restèrent  seuls  avec  Barmou, 
qui  rechargeait  son  fusil.  Tous  deux  avaient  si  bien 
mis  à  profit  le  guillonnage,  que  leurs  jambes  n'o- 
béissaient plus  qu'avec  peine  à  l'impulsion  de  leur 
volonté.  Abraham,  qui  tenait  encore  à  la  main  son 
verre  vide,  chantonnait  gravement  un  psaume,  tan- 
dis que  Larroi,  le  teint  enflammé  et  les  yeux  injectés 
de  sang,  faisait  entendre  d'effroyables  imprécations 
contre  le  bouteur  de  feu  dont  on  venait  de  soupçon- 
ner la  présence. 

Attrappez-le  !  criait-il,  amenez-moi  le  brigand  ! 
Je  m'en  charge.  Il  faut  qu'il  me  rende  mon  foin, 
et  le  mazot,  et  les  chalets  des  autres,  ou  je  le  gué- 
ris de  la  faim. 

—  Et  de  la  soif,  ajoutait  Chérot,  qui  regardait 
son  verre. 

—  Mais  Dieu  me  damne!  interrompit  Barmou, 
dont  les  regards  se  fixaient  depuis  un  moment  sur 
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le  grenier  à  foin;  voyez^  voyez  !  ne  dirait-on  pas  que 
la  fénière  fume? 

—  Et  qu'elle  flambe,  fit  Pierre  ;  par  la  vie,  Jac- 
ques, tu  es  brûlé  ! 

Le  paysan  courut  en  criant  vers  le  verger,  où  les 
hommes  de  ronde  s'étaient  éparpillés  à  la  recherche 
de  l'incendiaire  ;  ceux  qui  se  trouvaient  les  plus 
rapprochés  l'entendirent  et  revinrent  sur  leurs  pas. 
On  dressa  des  échelles,  Barmou  s'élança  sur  la  plus 
haute,  et,  aidé  de  François,  il  se  mit  à  couper  à  la 
hache  les  charpentes  enflammées,  tandis  que  les 
autres  paysans  s'efforçaient  d'éteindre  le  fourrage 
qui  avait  déjà  pris  feu.  Ils  y  étaient  encore  occupés, 
lorsque  le  reste  de  la  troupe  arriva,  traînant  l'homme 
qu'on  avait  poursuivi.  C'était  Aloïsius.  Renvoyé 
par  Martha,  le  jeune  régent  n'avait  pu  se  résoudre  à 
partir  ainsi  et  s'était  caché  dans  la  fénière,  espérant 
de  quelque  heureux  hasard  l'occasion  de  revoir  la 
jeune  fille  ;  mais  l'arrivée  de  la  ronde  de  nuit  l'avait 
alarmé,  et  il  venait  de  se  décider  au  départ,  lorsqu'il 
avait  été  aperçu  par  Jacques  et  poursuivi  par  ceux 
qui  le  ramenaient.  A  sa  vue,  la  Lise  et  Larroi  accou- 
rurent en  répétant  :  —  Voilà  le  bouteur  de  feu  !  Il 
est  pris.  —  Mais  Aloïsius  qui  ne  pouvait  compren- 
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dre  les  violences  dont  il  était  victime,  continuait  à  se 
débattre  parmi  ses  conducteurs  en  s'eiforçant  de 
s'expliquer  en  allemand.  Pierre,  qui  reconnut  l'ac- 
cent maudit,  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  en- 
tendu le  sifflement  d'une  couleuvre. 

—  C'est  un  gueux  des  Allemagnes?  s'écria-t-il  ; 
ah  !  mort  de  ma  vie  !  quand  je  vous  le  disais,  que 
tout  le  mal  venait  de  cette  engeance  !  —  Et,  écar- 
tant les  autres  paysans,  il  se  trouva  en  face  du  jeune 
régent  que  l'incendie  éclairait  en  ce  moment.  Sa 
vue  parut  réveiller  chez  lui  un  souvenir. 

—  Attendez  donc,  poursuivit-il  en  faisant  un  pas 
vers  Aloïsius  et  le  forçant  à  relever  la  tête,  je  ne 
me  trompe  pas,  c'est  le  vagabond  qui  m'a  demandé 
ce  soir,  dans  son  langage  de  païen,  la  route  des 
Morneux  ;  je  lui  ai  dit  de  passer  son  chemin,  et  un 
quart  d'heure  après  le  feu  était  à  mes  foins. 

Cette  nouvelle  preuve  apportée  à  la  charge 
d'Aloïsius  ne  laissait  plus  de  place  au  doute  ;  il 
s'éleva  un  cri  général  d'indignation,  tous  les  regards 
se  fixèrent  sur  le  prisonnier  avec  colère,  tous  les 
poings  le  menacèrent  en  même  temps,  toutes  les 
voix  réclamèrent  un  châtiment  prompt  et  exem- 
plaire. Les  plus  m.odérés  demandaient  qu'onluiliât 

10. 
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îes  mains  et  qu'on  le  traînât  chez  le  juge  ;  mais 
Larroi  imposa  silence  à  tout  le  monde  :  sa  demi- 
ivresse,  jointe  à  la  perte  qu'il  venait  de  faire  et  à  la 
vue  c(  d'un  brigand  des  AUemagnes,  »  avait  achevé 
de  le  mettre  hors  de  lui. 

—  Un  juge  !  à  quoi  bon?  répéta-t-il  en  saisissant 
Aloïsius,  c'est  inutile  :  le  Bernois  est  jugé  !  C'est 
lui  qui  a  brûlé  mes  foins  et  le  grenier  de  Jacques  ; 
ça  suffit  :  quand  il  y  a  un  chien  enragé  dans  le  pays 
on  le  tue.  Gare^,  vous  autres! 

Et  prenant  son  fusil  qu'il  avait  armé,  il  l'appuya 
à  la  poitrine  du  jeune  régent;  mais  au  même  ins- 
tant un  cri  terrible  partit,  une  femme  s'élança,  et, 
traversant  le  groupe  des  paysans,  vint  tomber  dans 
les  bras  d'Aloïsius  :  c'était  Marthe,  qui,  attirée  par 
le  bruit,  avait  vu  le  danger  du  jeune  homme  et  était 
arrivée  à  temps  pour  prévenir  le  coup  qui  le  mena- 
çait. Les  paysans  étonnés  la  regardèrent  ;  Larroi  lui 
saisit  le  bras. 

—  Arrière,  la  Bernoise  !  cria-t-il  en  s'efforçant  de 
l'écarter. 

— Non  !  répliqua  Marthe  les  deux  mains  appuyées 
aux  épaules  d'Aloïsius  et  le  couvrant  de  son  corps. 
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VOUS  ne  tirerez  pas  sur  quelqu'un  qui  ne  peut  se 
défendre...  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal. 

—  Je  te  dis  qu'il  faut  que  je  le  tue  !  répéta 
Pierre. 

—  A  lors  tuez-nous  ensemble^  balbutia-t-elle  avec 
égarement. 

Larroi,  que  la  colère  rendait  fou,  souleva  son 
fusil,  mais  ceux  qui  se  trouvaient  près  de  lui  Tarrê- 
tèrent. 

—  Il  faut  qu'on  s'explique,  répétèrent  plusieurs 
voix;  la  Bernoise  a  l'air  de  le  connaître. 

—  Je  le  connais,  je  le  connais!  reprit  la  jeune 
fille,  c'est  un  compatriote,  un  ami! 

—  C'est  un  allumeur  d'incendie  !  interrompit 
Pierre. 

Marthe  se  retourna  avec  un  cri. 

—  Lui  !  dit-elle,  qui  a  dit  cela? 

—  Moi  !  dont  il  a  brûlé  les  regains. 

—  C'est  impossible,  reprit  la  jeune  fille  d'une 
voix  tremblante;  il  arrive  du  Stockhorn,  il  n'est 
ici  que  depuis  quelques  heures. 

—  Et  que  venait-il  y  faire  ? 

— Il  venait  m'apporter  des  nouvelles  de  ma  mère. 

—  Dieu  me  damne  !...  je  gage  que  c'est  le  fils... 
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du  régent  de  Gerzensée,...  interrompit  Barmou,  qui 
accourait  haletant  de  Fincendie. 

—  En  effet,  répliqua  Marthe  en  baissant  les 
yeux. 

—  Dis  donc  tout  de  suite...  que  c'est  ton  pro- 
mis..., balbutia  le  paysan,  étouffé  par  la  fumée  et 
s'efforçant  de  reprendre  haleine  ;  on  comprendra 
pourquoi  tu  le  défends. 

—  Son  promis  !  répéta  François,  qui  arrivait. 
Ainsi  elle  était  engagée  avant  de  venir  aux  Mor- 
neux  !  Oh  !  pour  lors  je  comprends... 

—  Qu'elle  t'a  refusé  !  acheva  Barmou,  parlant 
avec  peine;  possible,  mais  moi,.,  il  faut  que  je 
comprenne  aussi...  ce  que  l'amoureux  des  Allema- 
gnes...  faisait  là... 

—  C'est  facile  à  deviner,  reprit  François  en  jetant 
à  la  jeune  fille  un  regard  mêlé  d'amitié  et  de  tris- 
tesse ;  il  attendait  pour  parler  à  sa  promise. 

Jacques  voulut  répondre  ;  une  toux  convulsive  lui 
coupa  la  parole. 

—  Reste  toujours  à  savoir,  fit  observer  Larroi, 
pourquoi,  lorsque  le  voisin  lui  a  tiré  son  coup  de 
carabine  et  qu'il  s'est  enfui,  le  feu  a  pris  à  la  fé- 
nière. 
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—  La  chose  est  claire,  s'écria  François;  c'est  le 
coup  de  carabine  du  maître  qui  a  mis  le  feu  ! 

—  Oui,  voici  Tamorce,  reprit  la  Lise,  qui  venait 
de  relever  un  fragment  de  papier  à  demi  con- 
sumé. 

L'explication  était  si  simple  et  l'examen  la  rendit 
si  évidente,  que  tous  les  spectateurs  durent  s'y 
rendre  ;  quelques-uns  se  hasardèrent  même  à  dire 
que  les  autres  incendies  avaient  pu  être  allumés  par 
hasard.  Larroi  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Et  mes  foins  ?  reprit-il,  et  le  mazot  de  Jérôme? 
c'est-il  aussi  le  hasard  qui  y  a  mis  le  feu? 

—  Ce  peut  4tre  au  moins  l'imprudence,  fit  ob- 
server Marthe  ;  quand  on  promène  la  flamme  sans 
mauvaise  intention,  on  peut  semer  l'incendie;  voyez 
plutôt  là-bas  ! 

Elle  montrait  une  troupe  de  boubcs  qui  descen^ 
daient  la  montagne  en  agitant  des  alouilles  dont 
les  flammèches  se  dispersaient  au  loin,  emportées 
par  le  vent  :  on  voyait  les  étincelles  tomber  en 
pluie  enflammée  le  long  des  prairies,  tourbillonner 
autour  des  toits  et  pétiller  sur  le  feuillage  des 
sapins.  Les  paysans  ne  purent  retenir  une  exclama- 
tion. 
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--  Par  ma  foi^  voilà  les  vrais  hauteurs  de  feu  ! 
s'écria  François. 

—  La  Bernoise  a  raison  !  s'écrièrent  plusieurs  voix^ 
Ce  sont  les  alouilles  qui  brillent  nos  fourrages  ! 

—  Et  nos  mazots  ! 

—  Il  faut  les  faire  éteindre  ! 

—  Vite,  en  route  ! 

Chacun  chercha  son  fusil.  La  troupe  se  divisa 
en  plusieurs  bandes,  et,  sans  plus  de  retard,  se 
dispersa  dans  les  sentiers  de  la  montagne,  tandis 
que  Barmou  retournait  à  la  fénière  incendiée. 

Il  redressa  Féchelle  au  milieu  de  la  fumée  et  des 
flammes  malgré  les  observations  de  François,  et 
recommença  à  abattre  à  coups  de  hache  les  poutres 
brûlantes  qui  tremblaient.  La  Lise,  épouvantée  en 
le  voyant  entouré  de  débris  qui  croulaient  Tun 
après  Tautre,  l'avertit  vainement  du  péril  :  il  ne  vou- 
lut rien  entendre.  Sa  colère  avait  besoin  de  s'exer- 
cer sur  quelque  chose,  et  il  continua  à  frapper. 
François  qui  avait  d'abord  voulu  lui  prêter  la  main, 
redescendit  en  criant  qu'il  allait  se  faire  écraser  ; 
mais  Barmou  lui  répondit  par  une  imprécation  et 
redoubla  ses  coups  avec  une  sorte  de  rage.  11 
continua  quelque  temps  ainsi,  faisant  pleuvoir  au- 
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tour  de  lui  les  éclats  enflammés  de  la  charpente  ; 
enfin  celle-ci,  ébranlée  de  toutes  parts^,  fit  entendre 
un  craquement  sourd,  et,  s'abîmant  tout  entière, 
entraîna  dans  sa  chute  l'échelle  sur  laquelle  se  te- 
nait le  propriétaire  des  Morneux. 


Restée  à  l'écart  et  dans  Tobscurité  avec  Aloïsius, 
Marthe  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle  venait  de  traverser 
des  émotions  trop  fortes  ;  son  courage  était  à  bout. 
Elle  demeura  quelques  instants  sanglotante  sur  le 
cœur  du  jeune  homme,  qui  lui-même  ne  pouvait 
que  répéter  son  nom,  mêlé  à  mille  expressions  de 
reconnaissance  et  de  tendresse.  Cet  épanchement, 
dans  lequel  tous  deux  avaient  oublié  le  monde  en- 
tier, fut  brusquement  interrompu  par  la  voix  de 
François  qui  appelait  Marthe.  Bientôt  le  garçon  de 
ferme  accourut. 

—  Vite,  vite,  venez!  s'écria- t-il, haletant. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  la  jeune  fille, 

—  L'oncle  Jacques... 

—  11  m'appelle  ? 
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—  Non  ;  mais  il  a  voulu  remonter  aux  charpen- 
tes de  la  fénière...  J'ai  eu  beauTavertir...  il  avait 
Tair  en  male-rage. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  tout  a  croulé,...  et  une  poutre,  il 
paraît,  Ta  frappé  dans  le  flanc. 

—  Dieu  !  Où  est-il  ? 

—  Je  Vslï  porté  sous  l'auvent  pendant  que  la  Lise 
court  chez  le  médecin. 

La  jeune  fille  saisie  se  précipita  vers  la  porte  du 
logis,  où  elle  trouva  Barmou  à  demi  renversé  sur  le 
banc.  L'obscurité  ne  permettait  pas  de  distinguer 
ses  traits;  mais  son  haleine  sifflante  et  sa  toux  con- 
vulsive  suffisaient  pour  justifier  les  inquiétudes  de 
François.  Cependant,  lorsque  Marthe  lui  adressa  la 
parole,  il  fit  un  eftbrt  et  releva  la  tête. 

—  Que  cherches-tu  ici  ?...  que  veux-tu  encore,... 
fille  de  malheur  ?  murmura-t-il  d'une  voix  étouffée. 
Viens-tu  pour  me  braver...  avec  ton  promis  des  Al- 
lemagnes? 

—  Ah  !  ne  le  croyez  pas  !  s'écria-t-elle  en  s'age- 

nouillant  près  du  blessé.  Dieu  sait  si  moi  et  Losi 

nous  prenons  part  à  votre  peine  ! 

11 
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—  Va-t-en  !  qui  te  retient  ?...  Pars  avec  ton... 
amoureux  !  reprit-il. 

Et  comme  elle  s'efforçait  de  l'interrompre  par 
des  protestations  de  dévouement^  il  ajouta  avec 
colère  :  —  Tu  ne  veux  pas  ?...  Pour  lors...  c'est 
moi  qui...  te...  laisserai! 

Il  essaya  de  se  redresser;  mais  la  douleur  lui  ar- 
racha un  cri.  Il  chancela  et  serait  tombé,  si  les 
bras  de  la  jeune  fille  ne  se  fussent  étendus  pour  le 
soutenir.  François  et  Aloïsius  accoururent  ;  ils  le 
transportèrent  dans  la  maison  presque  privé  de 
sentiment  et  le  mirent  au  lit.  Le  sang  qu'il  vo- 
missait à  flots  sembla  d'abord  le  soulager  ;  mais 
il  fut  bientôt  repris  d'étouftement,  et  le  médecin, 
qui  arriva  peu  après,  parut  sérieusement  alarmé. 
Ses  prescriptions  scrupuleusement  suivies  réussi- 
rent à  ralentir  le  mal  sans  pouvoir  le  vaincre  ;  les 
souffrances  devinrent  plus  tolérables,  mais  le  danger 
resta  aussi  menaçant. 

Dès  que  Marthe  s'était  sentie  nécessaire,  il  n'a- 
vait plus  été  question  de  départ.  Occupée  du 
malade  nuit  et  jour,  elle  était  devenue,  comme  on 
le  disait  dans  le  vieux  langage,  «  sa  servante  de  ten- 
dresse. »  Barmou  avait  d'abord  repoussé  les  soins 
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de  sa  filleule,  mais  la  douceur  de  la  jeune  fille 
avait  fini  par  triompher  de  sa  rancune  ;  il  s'était  in- 
sensiblement accoutumé  à  cette  pitié  attentive  qui 
lui  apportait  toujours  un  soulagement  ou  une  con- 
solation. Mai'theavaitpeuàpeuressaisison  ancienne 
influence.  Le  vieux  paysan  reconnut  malgré  lui  la 
toute-puissance  de  ces  natures  droites  et  simples 
qui  marchent  résolûmeiitdans  le  devoir,  portant  au 
front^  comme  une  couronne,  le  charme  de  leur 
dévouement.  Il  se  rendit  à  la  bonté  secourable  et 
caressante  de  Marthe  comme  il  s'était  autrefois 
rendu  à  sa  grâce  et  à  sa  gaieté, 
à  Assidue  près  de  son  chevet,  elle  lui  avait  d'abord 
parlé  de  guérison;  puis,  quand  les  remèdes  s'étaient 
trouvés  impuissants,  elle  avait  reporté  ses  espérances 
vers  Dieu.  Elle  avait  prié  à  demi  voix  pour  le  mou- 
rant, qui,  à  bout  de  courage  humain^  s'était  senti 
ébranlé  dans  son  incrédulité.  La  jeune  fille  s'en 
aperçut  et  lui  parla  doucement  des  suprêmes  conso- 
lations. Ce  n'était  plus  ici  la  rhétorique  de  Chérot, 
mais  les  exhortations  d'une  foi  qu'échauffait  l'a- 
mour. La  langue  dans  laquelle  Marthe  parlait  de 
Dieu  au  mourant  n'avait  pas  besoin  d'être  apprise 
à  part  comme  une  langue  étrangère  ;  tout  le  monde 
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pouvait  Tentendre.  Ses  mots,  au  lieu  d'être  des 
énigmes  pieuses,  semblaient  des  flots  sortis  du  cœur 
pour  aller  chercher  le  cœur. 

Barmou  la  laissa  dire,  gagné  d'abord  par  la  dou- 
ceur de  Taccent,  et  bientôt  le  sens  des  paroles  elles- 
mêmes  sembla  couler  jusqu'à  son  âme.  Mille  ré- 
miniscences oubliées  se  réveillèrent,  mille  impres- 
sions perdues  parurent  se  renouveler,  d'abord  fai- 
blement, puis  avec  plus  d'intensité.  Comme  il  arrive 
souvent  à  ces  heures  extrêmes,  l'être  intérieur 
s'exalta  dans  un  dernier  effort.  On  eût  dit  que 
l'homme  près  de  se  dissoudre  concentrait  ses  facul- 
tés, rallumait  en  lui  des  lumières  éteintes  et  repas- 
sait d'un  seul  regard  tous  les  horizons  entrevus.  Les 
pieux  souvenirs  de  l'enfance  et  les  chaudes  aspira- 
tions de  la  jeunesse  se  succédèrent  confusément 
dans  ce  rêve  d'agonie.  Le  paysan,  dont  les  forces 
s'éteignaient,  se  mit  à  reparler  en  mots  entrecoupés 
de  sa  vie  d'armaillé  dans  les  alpages,  de  son  chien 
Helve,  de  la  Henriette  et  des  rondes  dansées  autour 
des  ébaux.  Il  voulut  que  Marthe  lui  chantât  de 
nouveau,  à  demi  voix,  les  airs  de  la  montagne  ; 
puis,  redescendantde  la  jeunesse  à  l'enfance,  il  parla 
de  la  maison  paternelle,  des  fêtes  de  la  famile,  du 
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vieux  pasteur  de  son  village,  de  sa  première  com- 
munion. Marthe  écoutait  tout,  répondait  à  tout  en 
s'efforçant  de  le  ramener  aux  idées  saintes  par  les 
douces  images.  Ce  cœur  endurci  dans  Tégoïsme  et 
Torgueil  sem.blait  se  fondre  insensiblement  à  son 
accent.  Il  s'ouvrit  enfin  comme  le  rocher  sous  la 
baguet(e  de  Moïse  :  deux  larmes,  les  seules  qui 
fussent  sorties  de  ces  yeux  arides  depuis  plus  de 
trente  années,  glissèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  ma  voix,  c'est  celle  de  Dieu 
qui  se  fait  entendre  au  dedans  de  vous  !  s'écria  Mar- 
the. Ouvrez-lui  votre  cœur,  et  vous  serez  soulagé. 

—  Crois-tu  qu'il  se  souvienne  encore  de  moi  ? 
murmura  Jacques  très-bas  et  d'un  accent  presque 
honteux. 

—  En  pouvez-vous  douter,  quand  il  vous  envoie 
les  pensées  qui  consolent  ?  répliqua  la  jeune  fille 
avec  ferveur. 

—  Oui,  reprit  Barmou  en  se  parlant  à  lui-même, 
on  disait' autrefois  qu'il  était  toujours  prêt  à  pardon- 
ner ;  mais  si  on  se  trompait,  si  je  n'avais  plus  le 
temps  de  l'apaiser  !...  car  je  sens  que  je  vais  vers 
lui,...  et  quand  je  me  rappelle,...  Marthe  !  Marthe  ! 
j'ai  peur  ! 
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La  figure  de  Barmou  prît  une  expression  d'indici- 
ble épouvante,  des  gouttes  de  sueur  coulaient  sur 
son  front,  et  tous  les  muscles  de  son  visage  frisson- 
naient. La  jeune  fille  se  rapprocha  avec  un  élan  de 
compassion. 

—  Du  courage  !  cria-t-elle  dans  une  explosion  de 
tendresse.  Priez  celui  qui  peut  tout,  et  il  vous 
écoutera. 

—  Une  prière  !  répéta  le  mourant  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  ellaré,  une  prière!...  je  n'en  sais  plus! 

—  Eh  bien  !  ce  sera  moi  qui  la  dirai,  s'écria  la 
jeune  fille. 

Et,  se  redressant  sur  ses  genoux,  ell-e  commença  à 
réciter  lentement  la  subhme  invocation  qui  résume 
toute  la  foi  des  cœurs  simples  :  «  Notre  père  qui  êtes 
aux  cieux  !  »  Jacques  avait  fait  un  effort  pour  rap- 
procher ses  mains  endolories,  et  redevenu  enfant, 
il  répétait  après  la  jeune  fille  la  prière  oubliée,  tan- 
dis qu'Aloïsius,  le  front  découvert  et  la  tête  incli- 
née, s'y  associait  d'intention. 

Le  dernier  mot  prononcé,  Barmou  qui  avait  fermé 
les  yeux  pour  se  recueillir,  les  rouvrit  lentement. 
Une  sérénité  inexprimable  s'était  répandue  sur  tous 
ses  traits.  Il  tendit  les  mains  vers  sa  filleule.  —  Tu 
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as  été  entendue,  dit-il,  d'un  accent  entrecoupé; 
au  repos  qui  s'est  fait  en  moi,  je  reconnais  que  celui 
que  tu  as  prié  me  pardonne.  Ah  !  il  fallait  ceci  pour 
me  dompter.  Tant  que  je  sentais  la  force  de  la  vie, 
je  ne  m'inquiétais  pas  de  la  mort.  A  cette  heure,  il 
me  semble  que  Dieu  est  là  derrière  un  nuage.  Les 
autres  m'en  parlaient;  toi,  tu  me  l'as  fait  compren- 
dre. Sois  bénie  pour  ce  que  je  te  dois  ! 

Puis,  relevant  les  yeux  vers  Aloïsius  .  —  Lui 
aussi  a  été  bon  pour  moi,  ajouta-t-il  ;  remercie-le 
de  ma  part;  dis-lui  que  je  lui  demande  de  ne  pas 
me  garder  rancune. 

Le  jeune  régent,  à  qui  Marthe  transmit  ces  pa- 
roles, s'approcha  vivement  et  se  pencha  vers  le  mou- 
rant avec  des  protestations  que  la  jeune  fille  voulut 
traduire.  —  C'est  inutile,  interrompit  Jacques,  je 
vois  dans  ses  yeux  qu'il  ne  m'en  veut  plus.  Grâce  à 
Dieu,  le  bien  qui  me  reste  et  dont  tu  seras  seule  hé- 
ritière vous  mettra  tous  deux  hors  de  gêne,  et  quant 
à  votre  bonheur,  je  n'en  ai  point  souci  :  chacun  do 
vous  sera  la  récompense  de  l'autre. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  parrain  !  s'écria  Mar- 
the, qui  sanglotait;  il  faut  que  vous  viviez  pour  voir 
ce  bonheur. 


188  SCÈNES  ET  RÉCITS  DES   ALPES. 

—  Ne  Tespère  pas,  ma  fille,  dit  Barmou  avec  une 
douceur  d'accent  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  connue, 
ne  le  demande  pas.  Je  me  sens  content  de  mourir; 
qui  sait  ce  que  je  sentirais  demain?  Il  vaut  mieux  que 
je  finisse  sur  ce  bon  mouvement  en  vous  laissante 
tous  un  souvenir  que  vous  aimerez. 

Et,  voyant  qu'elle  allait  répondre  :  —  Assez,  con- 
tinua-t-il  d'une  voix  éteinte;  ne  me  parle  plus  :j'ai 
besoin  de  repos. 

A  ces  mots,  ses  yeux  se  refermèrent  encore,  et  il 
sembla  s'assoupir;  mais  au  mouvement  de  ses  lèvres 
les  deux  fiancés  s'aperçurent  qu'il  redisait  la  prière 
dont  Marthe  venait  de  lui  rendre  la  mémoire.  Ce 
recueillement  se  prolongea  assez  longtemps.  Enfin 
le  soleil  vint  frapper  les  paupières  du  mourant  ;  il 
rouvrit  les  yeux,  sourit  à  sa  filleule,  et,  regardant  le 
ciel,  il  expira  réconcilié. 

Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  son  héritage  suffit 
pour  assurer  l'vaenir  de  la  jeune  fille  et  d'Aloïsius; 
•aiaistous  deux  voulurent  retourner  dans  leur  mon- 
tagne, près  de  la  mère  de  Marthe,  et  les  Morneux 
furent  laissés  en  fermage  à  François,  qui,  bien  que 
marié  et  père  d'une  heureuse  famille,  ne  parle  ja- 
mais sans  émotion  de  la  fillole  des  Allemagnes. 
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Une  de  ces  lourdes  barques  employées  à  trans- 
porter les  voyageurs  aux  différentes  stations  qui  for- 
ment sur  les  deux,  rives  du  lac  de  Lucerne  comme 
une  série  d'étapes  historiques,  venait  d'aborder  au 
petit  port  de  Bauen.  Elle  n'avait  pour  passager 
qu'un  jeune  homme  parti  de  Fluelen  deux  heures 
auparavant;  il  avait  d'abord  visité  le  rocher  de 


1  La  série  à  laquelle  appartient  ce  récit  fut  commencée  peu 
de  mois  avant  la  mort  de  M.  Emile  SoQvestre.  On  a  ici  les 
dernières  pages  d'un  écrivain  dont  le  souvenir  est  resté  cher 
aux  lecteurs  de  la  Revue.  Les  autres  récits  de  cette  série  ont 
trouvé  placo  dans  les  livraisons  du  l^^  décembre  1853  et  du 
15  février  1854. 

11. 
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Tellcn-Platte,  puis  traversé  le  lac  et  congédié  ses 
deux  bateliers.  Maintenant  il  se  dirigeait  à  pied  vers 
la  prairie  solitaire  où  Walter  Furst,  Arnold  Melch- 
thal  et  Werner  Stauffacher  avaient  autrefois  juré  de 
délivrer  leur  patrie  «  au  nom  du  Dieu  puissant.  » 
Déjà  apparaissait  sous  le  Selisberg  la  pente  verte  du 
Grûtli.  C'est  là  qu'à  la  fin  du  dernier  siècle  l'abbé 
Raynal  avait  proposé  d'élever  un  monument  en  m.é- 
moire  des  trois  libérateurs,  à  quoi  les  paysans  qui 
formaient  le  conseil  d'Uri  avaient  répondu  :  —  Le 
monument  existe;  il  est  dans  nos  âmes  :  c'est  l'a- 
mour de  la  liberté  ! 

La  vue  de  ce  qui  l'entourait  avait  sans  doute  re- 
porté l'étranger  vers  ces  souvenirs  des  temps  héroï- 
ques de  la  Suisse,  car  son  regard  allait  de  Tellen- 
Platte  à  la  prairie  du  Serment  avec  une  expression 
de  curiosité  exaltée,  et  il  murmurait  à  demi  voix 
les  vers  de  Schiller  :  «  Quel  motif  a  pu  rassembler 
les  trois  peuples  des  montagnes  sur  une  rive  déserte 
du  lac  pendant  les  heures  funèbres  de  la  nuit?  Quel 
doit  être  l'objet  de  cette  nouvelle  alliance  que 
nous  allons  conclure  ici  sous  la  voûte  étoilée  du 
ciel  (1)?» 

(1)  Guillaume  Tell,  acte  II,  scène  vi. 
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Alors  même  que  le  choix  de  la  citation  n'eût 
point  trahi  la  nationalité  du  jeune  voyageur^  son  cos- 
tume eût  suffi  pour  la  faire  connaître  :  c'était  celui 
des  étudiants  de  la  Vieille- Allemagne,  association 
formée  sous  l'inspiration  de  cette  philosophie  de 
l'histoire  qui  opposait  fatalement  les  races  germa- 
niques aux  races  latines^  et  où  l'enthousiasme 
romanesque_,  mêlé  à  je  ne  sais  quel  fanatisme  ré- 
trospectif^ faisait  de  chaque  membre  une  sorte  de 
Werther  gallophobe  toujours  prêt  à  chanter  la  fa- 
meuse Marseillaise  teutonique  :  a  Non^  vous  ne 
l'aurez  point,  notre  Rhin  allemand.  » 

L'étudiant  touriste  portait  le  pantalon  et  la  tuni- 
que de  velours  soutachés  d'arabesques,  la  ceinture 
vernie,  les  guêtres  de  peau  de  daim,  la  petite  cas- 
quette verte  liserée  de  blanc  et  le  havresac  de  cuir 
noir  aux  gaufrures  symboliques.  Il  tenait  à  la  main 
un  de  ces  longs  bâtons  ferrés  que  surmonte  une 
corne  de  chamois,  et  autour  desquels  s'enroulent, 
gravés  au  feu,  les  noms  des  lieux  que  l'on  a  visités. 
Sa  taille  haute  était  dégagée  plutôt  que  gracieuse, 
de  longs  cheveux  blonds  tombaient  sur  son  cou 
presque  nu,  et  la  blancheur  rosée  de  son  visage  lu 
eût  donné  une  apparence  efféminée  sans  la  mousta- 
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che  épaisse  qui  garnissait  sa  lèvre  et  sans  Texpres- 
sion  de  ses  yeux.  Il  y  avait  en  effet  dans  leur  bleu 
changeant  quelque  chose  d'âpre  et  pour  ainsi  dire 
d'excessif.  Leur  regard  passait  brusquement  de 
l'extatique  au  farouche^,  du  rayonnant  a^u  nombre, 
sans  s'arrêter  jamais  dans  le  calme. 

Cependant  si  notre  jeune  voyageur  eût  traversé 
la  Suisse^  quelques  années  plus  tôt  et  se  fût  sou- 
mis à  l'examen  de  Lavater^,  nul  doute  que  l'illustre 
physiognomoniste  n'eût  démêlé  sous  cette  exalta- 
tion quelque  chose  d'artificiel^  une  sorte  de  nature 
acquise  à  laquelle  l'étudiant  avait  attaché  son  hon- 
neur^ et  qui  faisait  de  lui,  dans  une  certaine  mesure, 
un  de  ces  comédiens  sans  le  savoir  qui  arrivent  à 
ne  pouvoir  distinguer  leur  rôle  de  leur  caractère. 
Peut-être  même  l'illustre  Zurichois  eût-il  découvert 
sous  le  lyrisme  emphatique  du  jeune  Allemand  un 
fonds  de  bonhomie  bourgeoise  naturelle  à  sa  race, 
car  la  véritable  infirmité  du  génie  germain  est  de 
méconnaître  lui-même  ses  dons  charmants,  de 
transformer  l'idylle  en  dithyrambe  et  de  vouloir 
toujours,  comme  le  poëte  de  Mantoue,  «  rendre  les 
campagnes  dignes  d'un  consul.  » 

C'est  ce  que  faisait  pour  le  moment  le*  voyageur 
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en  continuant  à  répéter  les  tirades  classiques  de 
Schiller  devant  ces  sites  agrestes.  Il  apercevait  déjà 
le  petit  lac  qui  a  donné  son  nom  au  Selisberg,  en 
avant  duquel  s'ouvrait^  à  travers  les  bois^,  les  ver- 
gers et  les  pâturages^  une  route  sinueuse  qui  con- 
tournait la  montagne.  Le  jeune  homme  parut  hési- 
ter sur  la  direction  à  prendre  et  chercha  autour  de 
lui  quelqu'un  qu'il  pût  interroger.  N'apercevant 
personne^  il  se  décida  à  s'asseoir  sous  un  arbre  et 
à  étaler  sur  l'herbe  sa  carte  de  Keller^  compagne 
indispensable  du  touriste  à  pied  dans  les  petits 
cantons. 

Dès  le  premier  coup  d'œil^  il  reconnut  que  la 
route  à  l'entrée  de  laquelle  il  s'était  arrêté  le  con- 
duisait par  Ematten  à  Bekenried^  où  il  devait  cou- 
cher le  soir.  Or,  ce  dernier  village  se  trouvait  au 
plus  à  deux  heures  de  marche,  le  jour  était  encore 
peu  avancé;  il  pouvait  donc  sans  inconvénient  faire 
une  station  dans  ce  «  berceau  de  la  liberté  helvé- 
tique »  et  continuer  à  s'y  livrer  à  ses  émotions  his- 
toriques. Il  prit  en  conséquence  une  pose  suffisam- 
ment extatique  et  se  mit  à  promener  les  yeux  sur 
l'autre  rive  en  murmurant  :  «  J'ai  traversé  les  terri- 
bles montagnes  de  Sarren,  et,  passant  sur  les  vastes 
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solitudes  de  glaces  où  retentit  seulement  le  cri 
sauvage  du  vautour,  je  me  suis  élevé  jusqu'aux  hau- 
tes pâtures  où  les  bergers  d'Uri  et  d'"Engeiberg  se 
saluent  de  loin  par  de  grands  cris  en  faisant  paître 
leurs  troupeaux.  » 

Il  apercevait  en  effet  la  côte  sauvage  de  Scliwitz 
etd'Ui'i  descendant  jusqu'au  lac  en  pente  abrupte, 
et  dont  le  sommet  découpé  semblait  avoir  pour 
gigantesques  sentinelles  TAxentig  et  la  Frohn-Alp. 
La  tête  rejetée  en  arrière^  il  laissait  depuis  quelques 
minutes  son  œil  s'égarer  sur  ces  cimes  arides,  lors- 
qu'une légère  déviation  du  rayon  visuel  opposa 
tout  à  coup  à  sa  contemplation  une  des  branches 
de  l'arbre  sous  lequel  il  se  trouvait  assis.  C'était  un 
cerisier  chargé  de  fruits  qui  pendaient  au-dessus  de 
lui  en  guirlandes  de  corail.  Cette  vue  le  ramena 
brusquement  des  sublimités  poétiques  de  la  créa- 
tion à  l'une  des  réalités  les  mieux  appréciées  de 
l'Allemagne,  car,  chez  elle  l'enthousiasme  de  l'es- 
prit s'allie  merveilleusement  à  l'activité  de  l'esto- 
mac, et,  dans  ses  plus  profonds  désespoirs,  Werther 
n'oublie  jamais  l'heure  de  ses  repas. 

L'étudiant  réfléchit  que  l'heure  de  son  Mittags- 
Frûhstuck  était  venue,  et  qu'il  avait  en  conséquence 
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le  droit  de  réconforter  son  admiration  par  quelque 
rafraîchissement.  Il  leva  donc  vers  le  cerisier  la 
corne  de  chamois  qui  armait  son  bâton  de  monta- 
gne, et,  attirant  à  lui  la  branche  la  plus  rouge  de 
cerises,  il  se  mita  cueillir  celles-ci  sans  interrompre 
ses  citations  de  Schiller.  Il  en  était  à  la  tirade  d'a- 
dieu de  Stauflacher  et  aux  dernières  cerises  de  la 
branche,  lorsqu'une  rude  interjection  retentit  der- 
rière lui.  11  se  retourna;  un  paysan  était  debout 
contre  la  balustrade  du  verger  et  le  regardait  d'un 
air  de  surprise  indignée. 

—  Saint  Nicolas!  mes  arbres  ont-ils  changé  de 
maître?  demanda-t-il,  comme  s'il  s'interrogeait  lui- 
même  ;  puis,  élevant  la  voix,  il  ajouta  :  —  Qui  êtes- 
vous,  et  qui  vous  a  donné  droit  sur  ce  qui  m'ap- 
partient? 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  homme  s'écria  d'un 
ton  de  tragédie,  mais  sans  lâcher  la  branche  qu'il 
achevait  de  dépouiller  :  —Voilà  donc  où  tu  en  es 
arrivée,  vieille  terre  de  Guillaume  Tell!  toi  où  l'é- 
tranger était  autrefois  accueilli  parce  salut  que  nous 
a  conservé  le  poëte  :  «  Buvez  hardiment  à  notre 
coupe,  seigneur;  nous  n'en  n'avons  qu'une  seule 
comme  nous  n'avons  qu'un  même  cœur!» 
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Il  avait  levé  le  bras  pour  déclamer  cette  nouvelle 
citation  de  Schiller;  sa  main  rencontra  une  seconde 
branche  du  cerisier  qu'il  se  préparait  à  traiter 
comme  la  première.  Cette  fois  le  paysan  parut  sor- 
tir un  peu  de  son  calme. 

—  Sur  mon  âme!  l'étranger  peut  toujours  boire^ 
dit-il;  le  pays  ne  manque  pas  d'auberges^  et  les 
tarifs  sont  réglés  selon  la  justice. 

L'étudiant  lui  jeta  un  regard  superbement  dédai- 
gneux. 

—  Je  comprends,  dit-il,  c'est  une  invitation  à  dé- 
battre le  prix  de  la  collation  que  je  viens  de  faire 
sous  ton  arbre.  Digne  descendant  de  Winkelried, 
noble  disciple  de  Nicolas  de  Flùe,  il  est  donc  vrai, 
ton  hospitalité  n'est  désormais  qu'un  commerce; 
tu  as  oublié  de  donner,  et  tu  ne  sais  plus  que  vendre  ! 

—  Pourquoi  exiger  des  gens  de  la  montagne  plus 
que  des  autres?  reprit  le  paysan.  A  moi,  pauvre 
homme,  vous  demandez  les  fruits  de  mon  verger; 
oseriez-vous  demander  aux  riches  voyageurs  qui 
arrivent  là  seulement  leur  bâton  de  voyage? 

L'Unterwaldais  montrait  en  souriant  un  groupe 
de  touristes  qui  revenait  d'Ematten  et  n^était  plus 
qu'à  quelques  pas;  il  se  composait  d'une  jeune 
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femme  portée  dans  une  de  ces  litières  découvertes 
en  usage  dans  la  montagne^  et  de  trois  ou  quatre 
compagnons  de  différentes  tournures  et  de  différents 
ages^  parmi  lesquels  on  remarquait  un  élégant  jeune 
homme  marchant  près  de  l'élégante  voyageuse. 
L'étudiant  qui  s'était  retourné  aux  paroles  du 
paysan  se  leva  d'un  bond. 

—  C'est  un  défi!  s'écria-t-il ;  eh  bien!  mort  de 
ma  vie!  j'accepte. 

—  De  leur  demander  l'aumône?  interrompit 
rUnterwaldais  surpris. 

Son  interlocuteur  lui  jeta  un  regard  de  fierté 
courroucée. 

—  Les  gardeurs  de  vaches  de  TAuberbauen  ne 
peuvent  connaître  les  privilèges  des  universités  alle- 
mandes^ dit-il  avec  dédain;  ils  ignorent  que  d'après 
les  vieilles  coutumes^,  chaque  étudiant  en  voyage 
peut  demander  le  viatique  ;  —  c'est  un  droit  qui 
vient  des  capitulaires. 

En  parlant  ainsi  il  s'était  découvert^  avait  passé 
la  main  dans  sa  longue  chevelure  blonde,  geste 
qui  lui  était  ordinaire  toutes  les  fois  qu'il  se  pré- 
parait à  quelque  entreprise,  et  il  s'avança  vers  les 
touristes  avec  une  sorte  de  liberté  résolue  qui  ôtait 
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à  sa  démarche  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'humiliant. 
Comme  il  tenait  le  milieu  de  la  route^  les  por- 
teurs de  la  litière  furent  forcés  de  s'arrêter. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  qu'y  a-t-il  ?  demandèrent  en 
même  temps  la  dame  et  son  cavalier  servant. 

En  entendant  parler  français,  le  jeune  homme  ne 
put  retenir  un  geste  contrarié  ;  cependant  il  salua. 

—  Pardon,  dit-il,  dans  la  môme  langue,  mais 
avec  Faccent  tudesque,  un  des  studiosi  de  la  vieille 
université  d'Hcidelberg  souhaite  la  bienvenue  à  la 
noble  châtelaine  ainsi  qu'à  sa  suite,  et  lui  répète, 
comme  au  temps  chevaleresque,  le  cri  de  largesse/ 

A  ces  mots,  il  tendit  sa  casquette  avec  une  gra- 
vité si  plaisamment  majestueuse,  que  le  Français 
éclata  de  rire. 

—  Eh  !  mais  nous  voilà  en  plein  moyen  âge, 
madame  la  comtesse  !  s'écria-t-il.  Dieu  me  par- 
donne !  rien  ne  manque  à  la  mise  en  scène.  Mon- 
sieur ne  serait-il  point,  par  hasard,  un  des  écuyers 
de  Goetz  de  Berlichingen  ? 

—  Je  reconnais  le  costume,  interrompit  sérieu- 
sement un  touriste  belge  qui  suivait  la  litière  :  c'est 
un  étudiant  allemand. 

—  Qui  réclame  la  passade,  ajouta  un  Polonais, 
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reconnaissable  à  ses  moustaches  et  à  ses  bran- 
debourgs. 

—  C'est  une  des  coutumes  académiques  de  nos 
maîtres,  fit  observer  amèrement  un  Italien. 

—  Et  ne  dit-on  pas,  reprit  la  jeune  dame,  qui 
regardait  l'étrange  mendiant  avec  un  sourire,  que 
de  pareilles  rencontres  portent  bonheur?... 

—  A  celui  qui  reçoit  ?  demanda  le  Français. 

—  Non,  monsieur  ;  à  celui  qui  donne,  répli- 

qua-t-elle. 

Et  se  penchant  gracieusement  hors  de  la  litière, 
elle  déposa  une  pièce  d'argent  dans  la  casquette  de 
l'étudiant. 

Celui-ci  l'avait  tenue  tendue  jusqu'alors,  écoutant 
d'un  air  hautain-ce  qui  avait  été  dit  ;  mais  quand  il 
vit  que  les  compagnons  de  la  comtesse  se  prépa- 
raient à  l'imiter,  il  fit  un  pas  en  arrière,  et,  se 
retournant  vers  VUnterwaldais,  qui  s'était  approché, 
il  jeta  la  pièce  d'argent  à  ses  pieds. 

—  Sache  désormais  que  tous  ne  sont  pas  comme 
toi  durs  au  passant,  dit-il  ;  prends,  et  rougis. 

L'Unterwaldais  ne  rougit  point,  mais  il  se  hâta  de 
prendre  et  de  s'éloigner.  Alors  le  jeune  homme, 
qui  vit  l'étonnement  général,  expliqua  rapidement 
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ce  qui  s'était  passée  et  il  allait  prendre  congé,  en 
adressant  à  la  comtesse  des  souhaits  de  bonheur 
empruntés  aux  plus  poétiques  réminiscences  de  la 
muse  germanique,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  l'ar- 
rivée de  nouveaux  voyageurs  ;  parmi  eux  se  trou- 
vait une  jeune  fille,  qui,  à  sa  vue,  poussa  un  cri  de 
surprise. 

—  Monsieur  Hermann  Brenner  !  dit-elle.  . 

--  Mademoiselle  Henriette  Bergel  !  répondit  le 
jeune  homme  non  moins  étonné  ;  est-ce  bien  vous 
que  je  retrouve  ici?... 

—  Avec  mon  tuteur,  M.  Borris,  de  Genève,  inter- 
rompit la  jeune  fille  en  présentant  un  vieillard  qui 
l'accompagnait,  et  auquel  elle  expliqua  en  peu  de 
mots  que  M.  Brenner  était  un  parent  de  M.  le  con- 
seiller Kaufmann,  chez  qui  elle  avait  passé  l'hiver 
précédent  à  Heidelberg. 

M.  Borris  tendit  la  main  à  Hermann  avec  une  cor- 
diale bonhomie.  H  y  eut  un  échange  de  questions, 
d'abord  sur  leurs  amis  communs,  puis  sur  les  direc- 
tions respectives.  Mademoiselle  Bergel  et  son  tuteur 
remontaient  avec  leurs  campagnons  à  Vhospice  (1) 

(1)  Ce  nom  à'hos'pice  [hospitium)  est  donné  en  Suisse  à  des 
hôtelleries  bâties  primitivement  par  les  cantons  dans  des  pas- 


L^HOSPICE  DE  SELISBERG.  201 

du  Selisberg,  qui  était  une  de  ces  hautes  rc  Irai  les 
où  des  touristes  de  toutes  les  nations  se  réunissent 
pour  un  court  séjour  d'été.  Hermann  témoigna  d'a- 
bord le  regret  de  ne  Tavoir  pas  compris  dans  son 
plan  d'excursion,  puis  se  laissa  tenter  par  l'éloge 
qu'en  firent  mademoiselle  Bergel  et  son  tuteur,  et 
témoigna  l'intention  de  changer  son  itinéraire  pour 
les  suivre.  La  difficulté  était  de  trouver  place  à 
i'hospice.  La  jeune  fille  s'écria  qu'elle  allait  tout 
arranger  avec  l'hôtelier;  celui-ci  venait  précisément 
derrière  eux,  sur  la  route  d'Ematten.  C'était  un 
homme  d'environ  trente-cinq  ans,  dont  la  figure 
ouverte,  la  ferme  tenue  et  le  costume  d'une  pro- 
preté recherchée  prévenaient  favorablement.  Hen- 
riette courut  à  sa  rencontre,  et  M.  Borris  affirma 
qu'il  ne  refuserait  rien  à  sa  pupille. 

—  Je  crois  en  effet  difficile  de  résister  à  made- 
moiselle Bergel,  dit  la  comtesse  d'un  ton  qui"  flot- 
tait entre  la  bienveillance  et  l'ironie  ;  ne  m'avez- 
vous  pas  dit  d'ailleurs  que  votre  pupille  et  notre 
hôte  étaient  presque  parents  ? 

sages  écartés  où  l'industrie  privée  ne  se  fût  point  hasardée  à 
les  consU'uire;  pais,  par  extension,  on  a  donné  le  même  nun^ 
à  toutes  les  auberges  établies  dans  les  stations  solitaires. 
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—  J'ai  dû  dire  qu'ils  l'étaient  tout  à  fait^  madame 
la  comtesse,  répondit  le  Genevois. 

—  Au  fait,  il  est  très-bien,  ce  M.  Franck,  reprit 
madame  de  Stieven  avec  nonchalance;  il  a  les  fa- 
çons d'un  homme  né...  et  il  sert  parfaitement  à 
table.  —  C'est  merveilleux  pour  nous  autres  Mol- 
daves, qui  en  sommes  encore  aux  auberges  où  il 
faut  apporter  son  repas  et  son  lit.  —  Du  reste,  cha- 
que pays  constate  sa  civilisation  à  sa  manière  :  à 
Rome  on  a  les  chanteurs  de  Saint-Pierre,  à  Londres 
les  docks,  à  Paris  les  musées,  en  Suisse  vous  avez 
les  hôtelleries. 

Hermann,  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence, 
poussa  un  soupir  en  levant  au  ciel  ses  yeux  d'un 
bleu  de  porcelaine  de  Saxe.  —  Hélas!  il  est  trop 
vrai,  madame  la  comtesse,  dit-il;  la  vieille  ligue 
grise  n'est  plus  qu'une  association  de  maîtres-queux 
et  de  sommeliers.  Ah  !  si  vous  saviez  mes  désen- 
cbantements  depuis  bientôt  un  mois  que  je  parcours 
cette  terre  des  Stauffacher  et  des  Melchtal  ? 

—  Espériez-vous,  par  hasard,  les  retrouver  ici? 
demanda  M.  de  Vaureuil  d'un  ton  railleur. 

Hermann  secoua  sa  longue   chevelure,  ce  qu'il 
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faisait  fréquemment  depuis  qu'une  dame  d'Heidel- 
berg  l'avait  assuré  que  ce  mouvement  lui  donnait 
un  air  de  lion. 

—  J'espérais  retrouver  leur  souffle  dans  la  poi- 
trine de  leurs  fils,  reprit-il  avec  une  gravité  solen- 
nelle. Je  croyais  trouver  ici  la  terre  libre  comme  au 
temps  des  patriarches.  Eh  bien  !  j'ai  gravi  les  pics 
les  plus  élevés,  leur  dernier  arbre  était  sous  la  garde 
d'un  forestier;  j'ai  visité  les  lacs  perdus  dans  les 
fentes  de  la  montagne,  j'y  ai  rencontré  des  gardes- 
pêche.  Les  Alpes  et  les  vaux,  les  torrents  et  les  bois, 
tout  avait  été  notarié,  tout  servait  au  profit;  la 
Suisse  entière  n'était  désormais  qu'un  bazar  dont 
Dieu  lui-même  avait  fourni  les  marchandises.  Ici 
on  tenait  des  cascades,  là  on  fais.iit  des  avalanches; 
il  y  avait  un  droit  d'entrée  sur  les  glaciers  comme 
à  la  porte  des  théâtres;  on  vous  vendait  jusqu'au 
son  de  trompe  qui  réveillait  les  échos  de  la  monta- 
gne, jusqu'à  la  stalactile  des  rochers,  jusqu'à  la 
fleur  des  buissons.  Horreur  !  —  Il  n'y  a  plus  de  pa- 
irie de  Guillaume  Tell,  madame  la  comtesse;  — 
cieux,  lacs,  torrents,  montagnes,  vos  enfants  ont 
sur  vos  fronts  l'épitaphe  gravée  pour  la  Pologne  ; 
ici  partout  je  crois  lire  aussi  finis  Uelvetiœ. 
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Il  y  avait  dans  l'accent  du  jeune  étudiant,,  dans 
son  geste  adressé  aux  qualres  coins  du  ciel^  une 
exaltation  si  visiblement  volontaire^  que  les  audi- 
teurs se  regardèrent  avec  un  sourire.  Le  Français  se 
pencha  vers  madame  de  Stieven.  —  Parbleu  !  on 
ne  se  plaindra  plus  du  prosaïsme  de  nos  causeries^ 
dit-il  gaiement;  voici  qu'arrive  parmi  nous  un  poëte 
des  bords  du  Rhin;  nous  allons  vivre  désormais  au 
son  de  la  harpe  de  David  ! 

Mais  une  idée  venait  de  traverser  Tesprit  de  la 
comtesse  ;  elle  était  décidée  à  tirer  parti  de  la  pré- 
sence du  jeune  étudiant;  elle  garda  son  sérieux.  — 
Excusez-moi,  répondit-elle  froidement  à  M.  de 
Vaureuil,  je  n'ai  point  assez  d'esprit  pour  trouver 
l'enthousiasme  ridicule  ;  ce  M.  Brenner  me  semble 
fort  intéressant. 

Comme  Henriette,  qui  les  rejoignit  dansée  mo- 
ment, cria  que  l'hôtelier  du  Selisberg  donnerait  sa 
propre  chambre  à  M.  Hermann,  madame  de  Stieven 
laissa  échapper  une  exclamation  de  contentement 
qui  força  celui-ci  à  remercier.  Elle  répondit  aussi- 
tôt de  manière  à  continuer  la  conversation,  si  bien 
qu'il  demeura  près  de  sa  litière,  tandis  que  M.  de 
Vaureuil,  évidemment  tombé  en  disgrâce,  tâchait 
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de  se  consoler  en  ralentissant  le  pas  pour  attendre 
le  Genevois  et  sa  pupille. 

Celle-ci  cependant  était  déjà  retournée  vers  M. 
Franck  ,  qui,  retardé  sans  doute  par  son  fardeau,, 
demeurait  assez  loin  en  arrière.  11  dut  donc  se  con- 
tenter de  l'entretien  de  M.  Borris^  qui,  malgré  tous 
ses  eflorts  d'amabilité,  le  laissa  silencieux  et  dis- 
trait. A  chaque  détour  du  sentier,  M.  de  Vaureuil 
et  madame  de  Stieven  retournaient  la  tête  en  même 
temps  pour  mesurer  la  distance  à  laquelle  se  tenait 
mademoiselle  Bergel,  et  des  expressions  opposées 
perçaient  sur  leurs  deux  visages.  Celui  de  la  com- 
tesse trahissait  une  satisfaction  malicieuse,  celui  du 
Français  un  dépit  impatient.  Quant  à  mademoiselle 
Henriette,  objet  de  ce  double  examen,  elle  ne  sem- 
blait point  y  prendre  garde.  Son  chapeau  de  paille 
suspendu  au  bras  et  ses  beaux  cheveux  flottants  en 
boucles  le  long  de  ses  joues  rosées,  elle  continauit 
à  gravir  la  pente  de  la  montagne  en  causant  avec 
rhôtelier.  De  temps  en  temps  les  voix  arrivaient  jus- 
qu'à M.  de  Vaureuil,  qui  alors  prêtait  Toreille  pour 
écouter  ;  mais  il  ne  pouvait  saisir  qu'un  murmure 
confus,  entrecoupé  par  le  rire  frais  et  timbré  de  la 
jeune  tille. 

12 


II 


Lorsque,  partant  de  Lncorne  pour  traverser  dans 
sa  longueur  le  lac  des  quatre  cantons,  vous  avez 
dépassé  Gersau,  la  rive  gauche  tourne  brusquement 
vers  le  sud,  et  marque  pour  ainsi  dire  l'entrée 
d'un  nouveau  lac.  C'est  à  ce  coude  vis-à-vis  de 
Brunnen,  où  se  signala  première  ligue  des  cantons, 
et  au-dessus  de  la  prairie  de  Grûtli,  que  se  dresse 
le  Selisberg.  Les  barques  conduisent  les  voyageurs 
au  petit  fort  de  la  Treib,  d'où  commence  l'ascen- 
sion. L'hospice  a  été  construit  au  premier  ressaut 
de  la  montagne.  Bien  que  sa  situation  soit  loin  d'of- 
frir des  beautés  comparables  à  celles  de  l'hospice 
bâti  près  de  la  chapelle  de  Notre-Dame -des-Neiges, 
sur  le  Rigi,  et  que  l'œil  y  embrasse  un  panorama 
moins  varié,  les  voyageurs  y  étaient  déjà  assez  nom- 
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breiix  versTépoqueà  laquelle  remonte  notre  récit, 
pour  que  le  chalet  disposé  en  hôtellerie  ne  put 
toujours  suffire  à  les  recevoir.  Outre  les  touristes 
de  passage,  on  y  trouvait,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  certain  nombre  de  pensionnaires  qui  ve- 
naient y  chercher  pendant  quelques  semaines  l'air 
enivrant  des  hauteurs  et  le  repos  d'une  solitude 
animée. 

Les  Alpes  seules  peuvent  offrir  des  exemples  de 
ces  campements  de  plaisance  où  l'isolement  et  les 
loisirs  forment  en  quelques  jours  mille  amitiés  de 
passage  et  nouent  quelquefois  d'éternels  attache- 
ments. Là  tout  concourt  à  rapprocher  :  Tuniformîté 
des  distractions,  la  suspension  des  réserves  mon- 
daines, l'impossibilité  de  se  soustraire  aux  regards. 
Comme  des  naufragés  volontaires,  les  voyageurs, 
sur  ces  étroites  cimes,  sentent  le  besoin  de  vivre  en 
commun.  Comme  Robinson,  chacun  cherche  son 
Vendredi.  On  franchit  en  quelques  jours  les  préli- 
minaircs  qui,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie, 
demandent  des  semaines  ou  des  mois  :  les  indiffé- 
rences et  les  antipathies,  hâtii'ement  développées 
dans  ce  contact  perpétuel  des  âmes,  fout,  pour 
ainsi  dire,  explosion,  et  là  on  peut  dire  véritable- 
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ment  avec  madame  de  Staël  que  a  pour  connaître 
ses  amis  et  ses  ennemis  mieux  vaut  une  heure  que 
dix  années.  » 

La  société  alors  réunie  sur  le  Selisberg  n'avait  pu 
échapper  à  cette  loi.  Les  associations  s'y  étaient 
vite  formées  selon  la  pente  des  natures  :  mais,  à 
vrai  dire  et  malgré  les  différences  de  détail,  on 
pouvait  les  réduire  à  deux  groupes  principaux.  Le 
pre^mier  comprenait  tous  ces  compagnons  destinés 
à  une  existence  anonyme,  et  qui  font  seulement 
nombre,  sorte  de  monnaie  humaine  mal  frappée, 
ou  dont  le  frottement  a  effacé  l'empreinte.  C'était 
d'abord  un  de  ces  gentilshommes  polonais  qui 
errent  en  Europe  parés  de  la  grande  infortune  de 
leur  patrie  comme  d'un  de  ces  rubans  que  le  hasard 
coud  à  notre  poitrine.  M.  Dinski  pensait  peu,  par- 
lait moins  encore,  et  ne  s'occupait  sérieusement  qu'à 
tirer  le  pistolet  ;  ses  coups  de  feu  ébranlaient,  du- 
rant la  plus  grande  partie  du  jour,  tous  les  échos 
de  la  montagne.  Il  avait  pour  compagnon  dans  ses 
promenades  un  Suédois,  M.  le  docteur  Kisler,  qui 
était  exclusivement  absorbé  par  l'histoire  naturelle^, 
et  dans  l'histoire  naturelle  exclusivement  parles 
insectes,  et  parmi  les  insectes  exclusivement  par  les 
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pucerons!  Venaient  ensuite  un  Anglais,  dont  la  vie 
était  réglée  sur  ralmanach  et  qui  s'amusait  comme 
M.  Purgon  voulait  guérir,  en  comptant  les  pas  et 
les  grains  de  sel  ;  un  Italien  regrettant  sa  jeunesse 
et  son  soleil  ;  un  Belge  qui,  après  une  cure  de  bains 
h  Bex,  faisait  une  cure  d'air  au  Selisberg,  pour  con- 
tinuer par  une  cure  de  chaud  lait  dans  la  Gruyère,  et 
finir  par  une  cure  de  raisin  à  Clarens. 

Le  second  groupe,  le  seul  qui  méritât  d'être  étu- 
dié, comprenait  les  personnages  que  le  lecteur 
connaît  déjà;  mais  là,  bien  que  les  intelligences 
pussent  s'entendre,  Faffabilité  des  dehors  cachait 
une  sourde  discorde. 

En  retrouvant,  un  mois  auparavant,  à  Soleure^ 
M.  de  Vaureuil,  qu'elle  avait  connu  autrefois  à 
Rome,  la  comtesse  de  Stieven  s'en  était  d'abord  fé- 
licitée seulement  comme  d'une  agréable  surprise; 
mais  le  Français  avait  pris  aussitôt  près  d'elle  le  rôle 
de  cavalier  servant  et  en  avait  accepté  toutes  les 
charges,  sans  en  réclamer  les  privilèges.  La  belle 
veuve,  à  laquelle  son  isolement  pesait  un  peu,  s'ét:iit 
vue  subitement  entourée  de  soins,  prévenue  par- 
tout, aidée  à  vouloir,  sans  avoir  la  fatigue  d'accom- 
plir.   Compagnon   attentif  et   charmant,   M.   de 
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Vaureiiil  courait  devant  son  désir^  écartant  tous  les 
obsîacles,  et  ne  réclamant  pour  récompense  que 
les  droits  d'une  galante  familiarité.  Madame  de 
Stieven  avait  naturellement  prjs  goûta  un  dévoue- 
ment qu'il  était  si  facile  de  payer.  Autant  elle  eût 
craint  de  s'engager  dans  les  hasards  d'une  passion, 
autant  il  lui  agréait  de  la  côtoyer  ainsi,  de  voir 
l'amour  d'un  peu  loin,  comme  ces  précipices  dont 
on  n'approche  pas,  mais  qu'on  aime  à  regarder.  Il 
y  avait  dans  sa  position  quelque  chose  d'à  demi  ris- 
qué, je  ne  sais  quelle  audace  sans  péril  qui  tenait 
son  cœur  en  éveil,  et  lui  donnait  d'émotion  juste  ce 
qu'il  en  fallait  pour  qu'elle  se  sentît  vivre. 

La  rencontre  de  mademoiselle  Henriette  Bergel, 
au  Selisberg,  dérangea  brusquement  cet  heureux 
équilibre.  La  pupille  de  M.  Borris  avait,  outre  la 
beauté,  un  charme  pour  ainsi  dire  acquis,  plus  puis- 
sant chez  elle,  mais  commun  à  la  plupart  de  ses 
compatriotes.  C'était  cette  liberté  de  la  femme,  unie 
à  la  candeur  de  la  jeune  fille,  cette  assurance  hon- 
nête que  donne  l'habitude  d'être  respectée,  ces 
regards  directs,  cette  voix  qui  traduit  sans  embarras 
le  blâme  ou  l'approbation,  enfin  tout  cet  ensemble 
d'aisance  caressante  qui  attire  et  impose  à  la  fois, 
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en  mêlant  sans  s'en  apercevoir  les  pudeurs  de  la 
vierge  aux  promesses  de  l'épouse.  M.  de  Vaureuil 
se  laissa  prendre  à  «  ces  grâces  rustiques,  »  comme 
les  appelait  la  comtesse,  et  ses  attentions,  aprèss'être 
partagées,  finirent  par  se  reporter  insensiblement 
vers  mademoiselle  Henriette.  Or,  quelque  indiffé- 
rente que  pût  être  madame  de  Stieven  à  l'infidèle, 
elle  ne  pouvait  l'être  à  Tinfidélité.  Les  femmes  res- 
semblent aux  rois,  qui  souvent  tiennent  peu  à  leurs 
sujets,  mais  qui  tiennent  toujours  à  les  gouverner. 
La  comtesse  avait  trop  d'esprit  pour  laisser  voir  son 
dépit  ;  elle  s'étudia  seulement  à  chercher  ce  qui  pou- 
vait ôtcr  à  la  jeune  fille  quelque  mérite  ou  quelque 
charme;  par  malheur,  Henriette  déjoua  son  calcul. 
Avant  d'avoir  été  reconnu,  chacun  de  ses  défauts 
était  avoué  ;  sa  loyauté  désarmait  la  malveillance 
elle-même.  Madame  de  Stieven  essaya  alors  de  la 
dépoétiser  aux  yeux  de  M.  de  Vaureuil,  en  affectant 
de  l'interroger  sur  ces  talents  culinaires,  que  les 
confidences  de  son  tuteur  avaient  trahis,  et  princi- 
palement sur  un  certain  gâteau  de  l'Engadine  auquel 
il  faisait  de  fréquentes  allusions;  mais  Henriette  ré- 
pondait à  tout  avec  tant  de  simplicité,  elle  mettait 
tant  de  gaieté  gracieuse  dans  ces  vulgaires  détails. 
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que,  loin  de  lui  être  défavorables,  ils  semblaient  lui 
prêter  un  nouveau  charme. 

L\^rrivée  du  jeune  allemand  changea  la  tacti- 
que de  la  comtesse.  Elle  pensa  d'abord  à  l'attirer 
par  la  bienveillance  de  son  accueil.  C'était  un 
moyen  de  remplacer  M.  de  Vaureuil  ou  même 
peut-être  de  le  ramener,  en  vertu  de  cette  maxime 
que  les  hommes  s'attachent  surtout  à  ce  qu'on  leur 
retire.  A  sa  grande  confusion,  il  n'en  fut  rien. 
Ainsi  trompée  dans  tous  ses  calculs  et  un  peu  ai- 
grie, elle  s'était  forcément  réfugiée  dans  cette  af- 
fectation d'indifférence  qui  est  le  voile  ordinaire 
sous  lequel  se  cachent  les  tempêtes. 

Au  moment  où  nous  réintroduisons  nos  person- 
nages sur  la  scène,  huit  jours  s'étaient  écoulés  de- 
puis l'arrivée  d'Hermann;  le  soleil  descendait  à 
l'horizon,  on  entendait  retentir  encore  dans  la  mon- 
tagne les  coups  de  pistolet  de  M.  Dinski  ;  quelques- 
uns  des  pensionnaires  du  Selisberg  fumaient  ac- 
coudés au  petit  mur  de  la  terrasse  qui  précédait 
le  chalet;  d'autres  se  promenaient  en  causant  devant 
la  façade.  Henriette,  assise  à  l'écart,  prenait  de 
M.  de  Vaureuil  une  leçon  d'italien  tandis  que  ma- 
dame de  Stieven  brodait  devant  une  petite  table 
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autour  de  laquelle  étaient  assisHermannetM.Borris. 
Le  premier^  qui  était  plongé  dans  une  de  ces  dis- 
tractions somnolentes  auxquelles  il  donnait  le  nom 
de  méditation^  laissait  à  son  compagnon  le  soin  de 
soutenir  seul  l'entretien.  Bien  qu'il  eût  dépassé  la 
quarantaine,  M.  Borris  avait  encore  l'esprit  alerte  ; 
sous  son  air  bonhomme,,  enjolivé  de  politesse  bour- 
geoise, il  cachait  la  finesse  et  la  solidité  d'un  Gene- 
vois. Chez  lui,  l'homme  galant  ne  nuisait  ni  au 
puritain  ni  au  capitaliste  ;  tous  ses  bouquets  à 
Chloris  étaient  écrits  aux  marges  de  sa  Bible  et  de 
son  grand  livre. 

Malgré  ses  efforts,  la  conversation  devenait  de 
plus  en  plus  languissante,  lorsqu'elle  fut  interrom- 
pue par  l'arrivée  de  l'hôtelier,  M.  Franck,  qui  ap- 
portait à  Hcrmann  un  volume  des  poésies  de  Grûn, 
que  l'étudiant  avait  désiré  lire.  Comme  celui-ci  se 
récriait  sur  la  promptitude  avec  laquelle  M.  Franck 
s'était  procuré  les  œuvres  du  poëte  viennois,  l'hô- 
telier répondit  qu'il  n'avait  eu  qu'à  les  faire  venir 
de  Stanz,  où  étaient  son  habitation  d'hiver  et  ses 
livres.  Madame  de  Stieven  releva  la  tête. 

—  Comment  !  s'écria-t-elle,  mais  dans  vos  mon- 
tagnes vous  lisez  donc  ? 
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—  Madame  doit  comprendre  que  la  neige  nous 
fait  des  loisirs  forcés,  répliqua  Thôtelier  ;  il  faut  bien 
avoir  alors  quelques  volumes. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  M.  Borris,  que  notre 
cher  hôle  a  la  plus  belle  bibliothèque   du  pays. 

—  En  auteurs  allemands?  demanda  Hermann. 

—  Et  anglais  et  français^  ajouta  le  banquier.  Vous 
avez  pu  voir  que  M.  Franck  parlait  avec  la  mémo 
facilité  les  trois  langues. 

—  En  effet,  reprit  la  comtesse,  et  je  me  demande 
où  monsieur  a  pu  les  apprendre  ? 

—  A  Paris  et  à  Londres,  Madame,  dit  le  jeune 
aubergiste  ;  j'y  ai  habité  assez  de  temps  pour  com- 
pléter ce  qui  m'avait  été  enseigné  à  l'université. 

—  Par  Hercule  !  s'écria Brenner,  alors  notre  hôte 
est  un  ancien  studiosus  ? 

—  De  l'académie  de  Zurich,  Monsieur. 

En  ce  moment,  Henriette,  qui  venait  de  finir  sa 
leçon,  accourait  ses  livres  et  son  cahier  sous  le 
bras.  —  Si  je  vous  disais  que  je  comprends  Mé- 
tastase sans  dictionnaire!  s'écria-t-elle ;  mais  par 
malheur  je  n'ai  que  des  vers.  M.  Franck  n'oubliera 
pas  qu'il  m'a  promis  un  volume  de  prose. 
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—  Le  messager  retourne  tout  à  l'heure  à  Stanz, 
Mademoiselle,  et  demain  vous  aurez  Jacob  Ortis, 

A  ces  mots,  il  rentra  au  chalet  laissant  Henriette 
avec  son  tuteur,  Hermann  et  madame  de  Stieven. 
Celle-ci  avait  repris  sa  tapisserie,  tandis  que  l'étu- 
diant allemand,  les  bras  croisés,  promenait  un 
vague  regard  sur  le  panorama  qui  se  développait  à 
ses  pieds,  que  M.  Borris  parcourait  sa  correspon- 
dance et  que  la  jeune  fille  lisait  tout  bas,  en  s'effor- 
çant  de  plierses  intonations  à  la  mélopée  italienne. 
Il  y  eut  un  assez  long  silence,  ce  fut  la  comtesse 
qui  le  rompit. 

—  Ainsi  mademoiselle  Henriette  va  lire  Jacob 
Ortis  ?  dit-elle  à  demi-voix  et  d'un  accent  qui  hé- 
sitait, pour  ainsi  dire,  entre  la  réflexion  et  la  de- 
mande. 

La  jeune  fille  se  retourna. 

—  Pourvu  que  M.  Franck  tienne  sa  promesse, 
dit-elle  ;  mais  madame  la  comtesse  connaît  peut- 
être  ce  livre  :  qu'est-ce  donc,  de  grâce  ? 

—  Mon  Dieu  !  vous  le  verrez,  reprit  madame  de 
Stieven  avec  une  expression  de  réserve,  c'est  l'his- 
toire d'une  de  ces  passions  sans  frein  qui  emportent 
une  âme  comme  la  cavale  emportait  Mazeppa. 
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—  M.  de  Vaureuil  assure  que  c'est  facile  à  com- 
prendre. 

—  Très-facile^  surtout  s'il  vous  aide_,  et  il  vous 
aidera. 

—  Oh  !  je  Fespère  bien^  répliqua  Henriette  sans 
deviner  Tintention  cachée  sous  l'accent  de  madame 
de  Stieven. 

Celle-ci  la  regarda  comme  si  elle  eût  mis  en  doute 
la  sincérité  d'une  pareille  confiance.  —  De  sorte  que 
mademoiselle  Henriette  ne  craint  pas  cette  lecture  ? 
reprit-elle,  fixant  des  yeux  scrutateurs  sur  les  yeux 
limpides  de  son  interlocutrice. 

—  Moi?  répliqua  la  jeune  fille  étonnée,  et  que 
pourrais-je  craindre? 

—  Je  ne  sais,  reprit  madame  de  Stieven  d'un  ton 
de  nonchanlance ;  mais  n'avez-vous  jamais  senli 
qu'il  s'exhalait  de  certains  livres  une  sorte  de  souffle 
troublant?  Ces  douleurs  sans  consolation  et  ces 
amours  sans  espérance  vous  laissent-ils  donc  insen- 
sible? 

—  Oh!  non,  sans  doute,  reprit  Henriette  en 
riant;  demandez  à  M.  Borris  comme  j'ai  pleuré  en 
lisant  les  Passions  du  Jeune  Werther  ! 

—  Et  je  gage  que  si,  dans  ce  mom.ent  d'éinotio:: 
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un  amoureux  de  son  espèce  vous  eût  déclaré  sa 
flamme,  vous  vous  seriez  laissée  attendrir. 

—  Je  ne  crois  pas.  Madame  la  comtesse. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  plaindre  quelqu'un  n'est  pas  Faimer  : 
on  pleure  sur  celui  qui  souffre,  mais  on  ne  choisit 
que  celui  qui  vous  fait  espérer  du  bonheur.  Ces  héros 
imaginaires  plaisent  dans  un  livre  comme  les  sites 
sauvages  dans  une  peinture,  sans  donner  le  désir 
de  vivre  avec  la  réalité. 

Madame  de  Stieven  se  retourna  vers  le  Genevois. 
—  Savez-vous  que  j'admire  votre  pupille,  dit-elle 
avec  un  sourire  moqueur;  Minerve  elle-même,  sous 
les  traits  de  Mentor,  ne  raisonnerait  pas  plus  sage- 
ment des  passions'. 

—  Allons,  ne  Taccablez  pas.  Madame  la  comtesse, 
dit  M.  Borris  en  prenant  amicalement  la  main  de 
Henriette,  qui  avait  rougi  ;  vous  voyez  ÎDien  que  nous 
avons  en  Suisse  de  pauvres  et  simples  filles  qui 
n'entendent  rien  à  la  poésie  du  sentiment.  Parmi 
nous,  bonnes  gens,  l'amour  s'allie  tout  naturelle- 
ment au  devoir  ;  au  lieu  d'être  une  fièvre  qui  rend 
fou,  c'est  un  don  qui  rend  joyeux.  Cela  est  triste  à 
dire,  belle  dame,  mais  il  est  certain  que  nos  femmes 

13 
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lisent  des  romans  et  n'en  font  pas.  Elles  prennent 
la  vie  telle  que  Dieu  la  donne  et  ont  la  simplicité 
de  s'en  contenter. 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  avec  une  expres- 
sion de  bonhommie  narquoise.  M.  Borris  se  leva  sans 
laisser  à  la  comtesse  le  temps  de  répondre^  prit  le 
bras  de  Henriette,,  et^ 'après  avoir  salué  en  souriant^ 
tous  deux  quittèrent  la  terrasse.  Madame  de  Stieven 
les  suivit  d'un  long  regard^  puis  haussa  les  épaules. 
—  AUez^  allez^  clairvoyant  tuteur  !  dit-elle  en  se 
parlant  à  elle-même^,  Tavenir  vous  dira  ce  que  de- 
viennent ces  paisibles  Charlottes  quand  les  Wer- 
thers  ne  se  brûlent  point  la  cervelle. 

Hermann^  jusqu'alors  auditeur  muet^  mais  atten- 
tif, se  pencha  vivement  vers  elle. 

—  De  grâce!  que  savez-vous^  madame  la  com- 
tesse ?  dit-il  à  voix  basse  ;  auriez-vou» remarqué  quel- 
que chose  ? 

— Rien,  répliqua  madame  de  Stieven  sèchement  j 
que  puis-je  avoir  remarqué,  sinon  ce  que  voient 
tous  les  autres,  c'est-à-dire  que  mademoiselle  Ber- 
gel  a  trouvé  un  excellent  professeur...  d'italien. 

—  Soupçonneriez-vous  donc  à  ces  leçons  un  but 
caché?  s'écrial'étudiant. 
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—  Mais ,  Monsieur,  répondit-elle,  pourquoi  se- 
rais-je  plus  soupçonneuse  que  M.  Borris?  quel  dan- 
ger peut-il  y  avoir  à  des  tête-à-tête  où  Ton  com- 
mente Jacob  Ortis  ?  Soyez  sûr  qu'il  ne  sera  question 
que  de  grammaire  ;  ces  professeurs  parisiens  sont 
si  timides!  Puis,  que  nous  importe  d'ailleurs? 

—  Il  m'importe  beaucoup,  Madame  la  comtesse, 
dit  Hermann  avec  chaleur. 

—  A  vous  ?  reprit  Madame  de  Stieven,  qui  lui 
jeta  un  regard  de  côté;  comment  donc,  monsieur 
Brenner  serait-il,  par  rapport  à  mademoiselle  Hen- 
riette, un  professeur  débouté  et  jaloux  ? 

—  Ne  raillez  pas.  Madame,  s'écria  le  jeune 
homme  en  secouant  sa  chevelure  ;  mademoiselle 
Henriette  et  moi  avons  vécu  tout  un  hiver  dans 
l'intimité  d'amis  communs,  a  Nous  nous  sommes 
assis  au  même  foyer,  nous  avons  mangé  du  même 
pain,  »  et  entre  nous  s'est  établie  une  parenté  d'âme 
qui  me  donne  le  droit  de  veiller  sur  son  bonheur. 
Au  nom  du  ciel  !  ne  me  cachez  rien;  dites-moi  ce 
que  vous  savez  de  ce  M.  de  Vaureuil. 

—  Mais,  Monsieur,  je  ne  sais  que  ce  que  vous 
pouvez  voir  vous-même,  c'est-à-dire  qu'il  parle 
italien  comme  le  prouvent  ses  leçons  à  votre  proté- 
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gée;  qu'il  l  'jne  voix  très-agréable,  vous  l'entendez 
chanter  tous  les  soirs  avec  mademoiselle  Henriette  ; 
que  c'est  enfin  un  homme  assez  séduisant  pour  ef- 
frayer les  mères  et  les  tuteurs  partout  ailleurs  que 
dans  les  vingt-deux  cantons. 

—  Oui,  oui,,  je  vous  comprends,  s'écria  le  jei^ne 
Allemand  du  ton  déclamatoire  qui  annonçait  son 
intention  de  s'exalter.  Le  Français  est  fidèle  aux  tra- 
ditions de  sa  nation!  il  est  venu  dans  ces  montagnes 
comme  Alcibiade  à  Lacédémone  pour  y  porter  le 
trouble  et  la  honte  ;  mais  mon  œil  ne  le  quittera 
plus,  mes  pas  suivront  la  trace  desespas,  je  rempla- 
cerai sa  conscience  absente,  et  dès  ce  moment  il 
me  trouvera  partout  dans  son  ombre  ! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  comtesse,  dont  le  vi- 
sage s'illumina  d'une  joie  malicieuse;  mais  surtout 
n'oubliez  pas  le  proverbe  espagnol,  qui  dit  que  : 
«  la  meilleure  sentinelle  est  celle  que  l'ennemi  ne 
voit  pas.  » 
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Hermann  tint  parole.  A  partir  du  moment  où  ses 
soupçons  avaient  été  éveillés  par  madame  de  Stie- 
ven,  il  devint  le  surveillant  secret,  mais  assidu  de 
Henriette  et  de  M.  de  Vaureuil. 

Il  s'y  était  décidé  un  peu  par  jalousie  de  la  préfé- 
rence que  la  jeune  fille  accordait  au  Français^  beau- 
coup par  haine  contre  ce  représentant  des  Welches, 
mais  surtout  parce  que  c'était  pour  lui  l'occasion 
de  prendre  un  caractère,  car  là  était  avant  tout  l'am- 
bition de  cet  acteur  sans  emploi,  qui  s'était  pro- 
mené jusqu'alors  dans  les  coulisses  de  la  vie,  atten- 
dant un  rôle  de  début.  Il  se  laissa  séduire  par  ce 
personnage  de  gardien  mystérieux,  espèce  d'ar- 
change errant  Tépée  flamboyante  à  la  main  autour 
du  fruit  défendu.  Au  fond,  ses  principes  n'avaient 
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rien  de  trop  sévère,  et  il  eût  pu  à  l'occasion  céder 
aux  mêmes  tentations  que  M.  de  Vaureuil,  pourvu 
que  ce  fût  SOUS  une  autre  forme.  Faust  voulait  bien 
séduire  Marg-uerite  à  l'allemande,  mais  il  était  scan- 
dalisé par  les  légèretés  françaises  de  don  Juan. 

Or_,  plus  son  examen  se  prolongeait,  plus  il  Im 
semblait  voir  clairement  les  intentions  de  M.  de 
Vaureuil  et  ses  progrès  de  chaque  jour;  mille  détails 
d'abord  inaperçus  devenaient  autant  de  révélations. 
Il  était  surtout  frappé  du  changement  qui  s'était 
opéré  chez  Henriette.  Il  l'avait  autrefois  connue 
riante  et  sereine  ;  mais  au  Selisberg  il  la  retrouvait 
comme  enivrée  d'une  joie  intérieure  qui  jetait  sur 
son  visage  d'étranges  reflets.  Jamais  il  ne  lui  avait 
vu  cette  liberté,  cette  verve,  cette  hardiesse  de  bon- 
heur; on  eût  dit  une  jeune  fiancée  entrevoyant  à 
l'horizon  les  plus  charmantes  lueurs  de  la  lune 
de  miel. 

Notre  étudiant  l'avait  particulièrement  remar- 
quée un  soir  que  leur  promenade  prolongée  les 
avait  ramenés  après  l'heure  du  goûter,  et  lorsque 
les  autres  pensionnaires  avaient  déjà  quitté  la  table. 
M.  Franck  leur  avait  apporté  le  thé  sur  un  petit  gué- 
ridon où  ils  l'avaient  pris  sans  s'asseoir,  tandis  que 
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Henriette,  les  cheveux  en  désordre  et  le  teint  animé 
par  la  course,  racontait  vivement  ce  qu'ils  avaient 
vu,  en  interrogeant  sur  les  noms  des  lieux  et  sur 
leurs  souvenirs  historiques  le  jeune  hôtelier,  qui 
sans  interrompre  le  service,  répondait  à  tout  avec 
une  précision  complaisante.  La  jeune  fille  Técou- 
tait  dans  une  sorte  de  recueillement  joyeux.  Son 
front  semblait  resplendir  sous  une  auréole  ;  ses 
lèvres  étaient  entr'ouvertes  par^un  de  ces  sourires 
prolongés  et  comme  involontaires  qui  semblent 
trahir  une  béatitude  intérieure.  Elle  fut  arrachée  à 
sa  rêverie  par  une  modulation  du  piano  sur  lequel 
M.  de  Vaureuil  avait  promené  les  doigts  en  essayant 
la  première  phrase  d'une  mélodie  allemande  posée 
sur  le  pupitre.  Henriette  se  retourna  vivement. 

— Ah  !  Tair  de  V heureuse  Veillée^  s'écria-t-elle  en 
se  levant  d'un  bond,  mon  chant  favori  ! 

—  Alors  mademoiselle  ne  refusera  pas  de  nous 
le  faire  entendre,  dit  Hermann. 

—  Tout  de  suite,  reprit-elle.  M.  de  Vaureuil  n'a 
qu'à  se  mettre  au  piano. 

—  Pardon,  fit  observer  celui-ci  ;  mais  il  n'y  a  de 
noté  que  le  motif,  et  je  n'oserais  improviser  l'ac- 
compagnement. 
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La  jeune  fille  regarda  autour  d'elle  d'un  air  dé- 
sappointé. —  Mon  Dieu  !  comment  donc  faire  ?  dit- 
elle.  Et  subitement  frappée  d'un  trait  de  lumière^ 
elle  ajouta  en  battant  des  mains  :  —  J'y  suis^,  nous 
avons  icirhomme  qu'il  nous  faut,  M.  Franck,.. 

—  Notre  hôte  !  répéta  M.  de  Vaureuil.  Serait-il 
musicien  ? 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  que  c'est  lui  qui 
tient  l'orgue  de  Stanz,  et  qui  a  organisé  les  écoles 
de  chant  du  canton  ?  reprit  Henriette  vivement.  Si 
M.  Franck  est  musicien  !  vous  allez  en  juger. 

Et  courant  à  l'hôtelier,  qui  rentrait  dans  ce  mo- 
ment :  —  Venez,  venez,  reprit-elle  en  le  saisissant 
par  le  bras,  il  faut  m'accompagner  au  piano. 

—  Moi  !  dit  Franck  étonné.  Pardon,  Mademoi- 
selle, mais  il  me  semble  que  c'est  le  privilège  de 
M.  de  Vaureuil. 

— Pour  cette  fois,  il  vous  le  cède,  dit  rapidement 
la  jeune  fille;  mettez-vous  là,  vite,  vite.  La  basse 
manque,  il  faudra  l'inventer.  Vous  connaissez  l'air, 
c'est  V heureuse  Veillée. 

— Ah  '.fort  bien,  dit  l'hôtelier  en  jetant  à  la  jeune 
fille  un  regard  souriant. 

Et  s'approchant  du  piano,  devant  lequel  il  s'assit, 
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il  examina  la  musique  ouverte  devant  lui,  essaya  le 
clavier  d'une  main  hardie,  puis  regarda  Henriette 
comme  pour  l'avertir  qu'il  était  prêt. 

La  voix  de  celle-ci  s'éleva  presque  aussitôt.  Elle 
ne  se  faisait  remarquer  ni  par  l'étendue  ni  par  l'é_ 
clat;  son  charme  venait  surtout  d'une  sorte  de  fer- 
meté à  la  fois  virginale  et  caressante  ;  on  eût  dit  le 
timbre  d'une  cloche  d'argent  amolli  par  la  brise.  Ce 
soir-là  surtout,  elle  semblait  avoir  je  ne  sais  quelle 
suavité  émue,  en  chantant  les  douces  agitations  de 
l'attente.  La  jeune  fille  se  troublait  visiblement, 
quelque  chose  d'attendri  vibrait  au  fond  de  son  ac- 
cent légèrement  voilé;  son  haleine  était  plus  pressée, 
son  œil  plus  brillant;  une  rougeur  de  joie  pudique 
colorait  son  visage,  ses  doigts  distraits  avaient  déta- 
ché de  sa  ceinture  un  petit  bouquet  de  cyclamens  à 
demi  flétris  avec  lequel  ils  jouaient  sans  s'en  aper- 
cevoir. Or  aucun  de  ces  mouvements  n'échappait  à 
Hermann.  Assis  dans  l'ombre,  à  l'autre  extrémité 
du  salon,  il  ne  quittait  point  des  yeux  la  jeune 
fille,  dont  le  visage,  baigné  de  lumière,  trahissait 
toutes  les  émotions.  Chaque  tremblement  de  sa 
voix,  chaque  changement  de  ses  traits  servait  à  révé- 
ler ce  qui,  dans  le  chant  répété,  traduisait  ses  pro- 

13. 


226  SCÈNES  ET  RÉCITS  DES  ALPES. 

près  sentiments.  Penchée  sur  le  piano,  elle  semblait 
se  substituer  de  plus  en  plus  à  Tidéale  fiancée,  et 
s'abandonner,  sous  son  nom,  à  une  expansion  invo- 
lontaire. Enfin  au  dernier  vers  sa  voix  fléchit,  et  le 
bouquet  de  cyclamens,  échappé  de  ses  doigts,  glissû 
sur  le  clavier  d'ivoire;  mais  au  bravo!  poussé  par 
M.  de  Vaureuil,  debout  à  ses  côtés,  elle  se  retourna 
en  tressaillant,  rougit  beaucoup,  et  courut  se  réfu- 
gier au  coin  le  plus  obscur  du  salon,  derrière  son 
tuteur. 

Pendant  qu'elle  y  recevait  les  félicitations  des 
auditeurs,  Hermann,  qui  avait  tout  observé,  se  leva 
pour  s'approcher  du  piano.  Il  était  déjà  abandonné, 
et  le  bouquet  avait  disparu.  Au  même  instant  M.  Bor- 
ris  coupa  court  aux  sollicitations  de  plusieurs 
pensionnaires  qui  réclamaient  un  nouveau  chant 
d'Henriette,  en  rappelant  que  Ton  devait  le  lende- 
main se  lever  assez  tôt  pour  gravir  le  Kulm  avant 
le  jour  et  y  voir  le  lever  du  soleil. 

Tous  les  pensionnaires  qui  s'étaient  décidés  à 

cette  ascension  se  trouvèrent  en  effet  réunis  sur  la 

** terrasse  à  l'heure  indiquée.  Chacun  s'était  armé  du 

bâton  ferré  et  revêtu  de  ses  plus  chauds  vêtements  ; 

les  domestiques  portaient  en  outre  des  couvertures 
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de  laine  pour  ceux  que  le  froid  pourrait  saisir  sur 
ces  âpres  sommets.  L'hôtelier  s'était  placé  à  la  tète 
de  la  troupe,  à  laquelle  il  devait  servir  de  guide. 
Bientôt  on  se  mit  en  marche  ;  mais,  encore  engour- 
dis par  les  restes  d'un  sommeil  brusquement  inter- 
rompu, les  voyageurs  suivirent  M.  Franck,  d'abord 
lentement  et  en  silence.  A  peine  si  de  loin  en  loin 
quelques  éclats  de  rire,  excités  par  un  faux  pas  ou 
par  le  bâillement  sonore  d'un  des  promeneurs, 
égayait  la  morne  caravane,  qui,  dispersée  dans 
l'étroit  sentier  en  spirale,  semblait  s'enrouler  péni- 
blement autour  de  ce  piton  isolé. 

Peu  à  peu  cependant  l'air  vif  des  hauteurs  et 
l'influence  de  la  marche  réveillèrent  nos  touristes, 
qui  devinrent  plus  bruyants..  Bien  qu'il  fît  encore 
nuit,  la  lune  s'eff'açait  dans  le  bleu  du  ciel,  déjà 
moins  sombre,  et,  à  mesure  qu'ils  s'élevaient,  l'ho- 
rizon devenait  plus  vaste  et  moins  obscur.  Ils  s'arrê- 
tèrent à  la  Kanzel,  qui  forme  comme  le  second 
étage  du  Selisberg,  mais  seulement  quelques  mi- 
nutes. Pour  atteindre  le  Kulm,  la  route  était  encore 
longue,  et  le  temps  pressait  ;  il  fallut  se  remettre 
en  marche. 

Bien  que  Tétroitesse  du  sentier  ne  permît  guère 
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d'aller  de  front  ni  d'engager  un  entretien  suivi,  les 
groupes  dispersés  le  long  de  la  pente  s'étaient  for- 
més, comme  toujours,  selon  l'intérêt,  la  sympathie 
ou  l'habitude.  En  avant  marchait  l'Anglais,  qui, 
ayant  pour  principe  hygiénique  de  ne  jamais  ralen- 
tir le  pas,  gardait  invariablement  la  tête  dans  toutes 
les  excursions  ;  puis  venait  le  réfugié  polonais,  un 
pistolet  fourré  dans  chaque  poche  de  sa  capote  à 
brandebourgs,  et  fort  inquiet  de  savoir  s'il  trouve- 
rait au  sommet  un  blanc  sur  lequel  il  put  tirer;  en 
arrière  se  tenaient  le  Belge  et  le  Suédois,  l'un  cher- 
chant des  pucerons  au  clair  de  la  lune,  l'autre 
occupé  de  retirer  et  de  remettre  alternativement, 
dans  l'intérêt  de  sa  santé,  une  des  couvertures 
apportées  par  les  domestiques;  enfin  entre  ces  deux 
extrémités  de  la  caravane  se  groupaient  nos  princi- 
paux personnages,  séparés  par  de  petits  intervalles. 
M.  Borris  conduisait  madame  de  Stieven,  et  M.  de 
Vaureuil  Henriette;  sur  leurs  talons  venait  Her- 
mann,  silencieusement  enveloppé  dans  son  man- 
teau, mais  l'oreille  dressée  et  l'œil  au  guet,  comme 
un  familier  du  conseil  des  dix. 

11  fallut  près  d'une  heure  pour  gravir  la  monta- 
gne. Lorsqu'on  en  eut  enfin  atteint  le  sommet. 
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chacun  fut  involontairement  arraché  à  ses  préoccu- 
pations par  l'incomparable  majesté  du  spectacle. 
Du  haut  de  ce  pic  solitaire,,  comme  d'un  immense 
piédestal;,  on  semblait  dominer  toute  la  contrée. 
Aux  quatre  aires  du  vent,  Toeil  allait  se  perdre  dans 
les  abîmes  de  l'espace.  Vers  Test  s'ouvraient  les 
gorges  de  Schv^itz,  serpentant  dans  un  dédale  de 
monts  arides  vers  le  midi  ;  les  vertes  vallées  de 
rUnterwald  et  ses  hauteurs  ombreuses  ;  vers  l'ouest, 
le  lac  et  Lucerne  ;  au  nord  seulement  se  dres- 
sait/comme  une  forteresse  appuyée  au  ciel,  le 
gigantesque  Rigi,  entouré  à  sa  base  de  grands  vil- 
lages qui  semblaient  dormir,  le  pied  dans  les  eaux. 
Au  moment  où  nos  promeneurs  arrivèrent  au 
^îw/m,  l'horizon,,  du  côté  de  la  Frohn-Alp,  commen- 
çait à  se  teindre  d'un  rose  éclatant.  La  lumière  pâle 
qui  avait  insensiblement  remplacé  la  nuit  devenait 
à  chaque  instant  plus  chaude.  On  voyait  les  pics 
éloignés  sortir  l'un  après  l'autre  de  l'ombre  ;  mais 
en  même  temps,  et  par  un  étrange  contraste,  le 
brouillard  cotonneux  qui  ne  rampait  d'abord  que 
sur  les  basses  régions  s'élevait  rapidement,  et  cachait 
dans  ses  ilocons  blanchâtres  toute  la  partie,  infé- 
rieure de  cet  immense  panorama.  Bientôt,en  parcou- 
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rant  Thorizon,  le  regard  ne  distingua  plus  que  les 
hauteurs  qui  surmontaient  Tocéan  de  brume  comme 
autant  de  masses  flottantes.  Le  tout  formait  un 
paysage  sans  base,  suspendu  dans  Tespace;,  et  dont 
Taspect  fantastique  dépassait  tous  les  rêves  de 
l'imagination. 

Le  Selisberg  lui-même  était  enseveli  sous  ce  lin- 
ceul. Les  spectateurs  réunis  à  sa  crête,  bien  qu'en 
pleine  clarté,  n'apercevaient  plus,  à  trois  pas  au- 
dessous  d'eux,  le  sentier  par  lequel  ils  venaient  de 
monter.  La  ligne  qui  séparait  la  nuit  de  la  lumière 
était  si  vigoureusement  dessinée,  que  lorsque  le 
Suédois,  resté  en  arrière,  apparut  à  son  tour  sur  le 
sommet,  on  le  vit  sortir  de  cette  brume  opaque 
comme  un  mineur  sortant  de  son  gouffre  obscur. 
La  tête  apparaissait  nettement  sans  que  Ton  pût 
rien  distinguer  du  corps  qui  la  portait,  et  elle  sem- 
bla ainsi  quelques  instants  flotter  isolément  sur 
l'étrange  nuée. 

On  était  encore  tout  à  Témerveillement  de  ce 
phénomène,  fréquent  dans  le  voisinage  du  lac,  au 
dire  de  l'hôtelier,  quand  une  trompe  des  Alpes 
retentit  tout  à  coup  dans  les  herbages  de  la  Muotto. 
Ses  modulations  prolongées  suivirent  les  fentes  de 
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la  montagne,  rebondirent  de  rocher  en  rocher,  et 
allèrent  s'éteindre  au  pied  du  Mythen.  On  eût  dit 
que  le  dieu  du  jour,  redevenu  berger  chez  quelque 
nouvel  Admète,  donnait  le  signal  à  son  char  lumi- 
neux. Celui-ci,  comme  forcé  d'obéir,  s'annonça  aus- 
sitôt derrière  les  cimes  par  une  poussière  enflam- 
mée, et,  s'élevant  au  galop  de  ses  coursiers,  y 
apparut  presque  subitement  dans  toute  sa  splen- 
deur. 

Vingt  cris  d'admiration  le  saluèrent.  Aucune 
parole  humaine  ne  peut  en  effet  donner  idée  de  la 
brusque  transformation  qui  venait  de  s'opérer. 
Tandis  que  le  voile  qui  ensevelissait  les  régions  infé- 
rieures continuait  à  les  cacher,  tous  les  sommets, 
éclairés  jusqu'alors  d'une  lueur  douteuse,  s'illumi- 
naient comme  par  magie  ;  des  torrents  de  pourpre 
et  d'or  coulaient  le  long  de  leurs  flancs  abrupts,  et 
les  neiges  de  leurs  fronts  se  transfiguraient  en  pier- 
reries éblouissantes.  Ces  îles  diamantées,  immo- 
biles entre  le  blanc  mat  du  brouillard  et  le  bleu 
pâle  du  ciel,  formaient  autour  du  Selisberg  des 
cercles  redoublés  dont  les  dernières  lignes  allaient 
s'évanouir  dans  l'infini.  A  mesure  que  le  soleil 
montait  sur  l'horizon,  elles  changeaient  non-seule- 
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ment  de  teinte,  mais  d'apparence.  Leurs  sil- 
houettes;, diversement  éclairées,  se  modifiaient 
d'instant  en  instant.  On  croyait  voir,  sous  le  jeu  de 
la  lumière  et  des  ombres,  les  pitons  s'allonger  ou 
descendre,  les  monts  se  creuser,  des  forêts  noircir 
leurs  pentes,  puis  disparaître  pour  faire  place  à  des 
cascades  irisées  par  l'arc-en-ciel.  C'était  un  décor 
de  vingt  lieues,  perpétuellement  transfiguré,  sans 
qu'on  aperçût  la  main  féerique  sous  laquelle  s'exé- 
cutaient ces  changements. 

Après  la  surprise,  chacun  voulut  jouir  à  sa  ma- 
nière de  ce  magnifique  tableau.  La  troupe  entière 
se  dispersa  sur  le  Kulm.  Les  uns  parmi  lesquels  se 
trouvaient  l'Anglais  et  l'Italien,  se  faisaient  nommer 
chaque  cime,  cherchant  surtout  dans  ces  beautés 
une  carte  de  géographie,  et  ne  voulant  admirer 
qu'après  orientation  ;  les  autres,  exaltés  par  le  spec- 
tacle, couraient  ça  et  là  avec  des  exclamations 
bruyantes.  Plusieurs  qui  étaient  venus,  comme  le 
Belge,  seulement  pour  venir,  regardaient  sans  voir, 
déjà  pressés  de  redescendre  ;  quelques-uns  enfin 
(et  c'était  l'élite)  contemplaient  dans  une  extase 
silencieuse. 

Parmi  ces  derniers  se  trouvait  le  jeune  étudiant 
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d'Heidelberg.  Ce  qu'il  y  avait  de  factice  en  lui 
n'avait  pu  étouffer  son  naturel.  Sincèrement  acces- 
sible aux  beautés  de  la  création,  il  avait  été  saisi 
par  l'étrange  sublimité  de  celles  qui  se  déroulaient 
alors  sous  ses  yeux,  et  avait  oublié  son  rôle  pour 
s'abandonner  naïvement  à  son  émotion.  Après 
avoir  plusieurs  fois  tourné  sur  lui-même  afin  d'exa- 
miner tous  les  aspects  de  ce  panorama  miraculeux, 
il  s'arrêta  enfin  aux  alpages  de  l'Isenthal,  que  l'Uri- 
Rothsloch  couronnait  de  ses  pics  enflammés.  Les 
coudes  appuyés  sur  un  fragment  de  rocher,  les  deux 
mains  perdues  dans  sa  chevelure,  il  promenait  les 
yeux  sur  ce  coin  choisi,  dont  il  étudiait  l'un  après 
Tautre  tous  les  détails,  et,  à  mesure  que  ceux-ci 
devenaient  plus  distincts,  son  imagination  mise  en 
mouvement  s'en  servait  comme  d'un  cadre  pour 
ses  rêveries.  Les  mille  romans  vagues  et  confus  qui 
flottent  à  travers  nos  jeunes  années  venaient  suc- 
cessivement se  mêler  à  ce  qu'il  voyait  ;  toutes  ses 
chimères  s'abattaient  l'une  après  l'autre  sur  chaque 
point  de  l'horizon,  et  s'y  arrêtaient  comme  autant 
d'oiseaux  qui  cherchaient  la  place  d'un  nid.  Étran- 
ger à  ce  qui  l'entourait,  il  prolongeait  cette  mysté- 
rieuse causerie  avec  la  folle  du  logis,  depuis  un 
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temps  que  lui-même  eût  été  incapable  d'apprécier, 
lorsque  Texplosion  d'une  arme  à  feu  Farracha  brus- 
quement à  ce  songe  éveillé  ;  c'était  le  Polonnais  qui 
avait  enfin  trouvé  moyen  de  décharger  ses  pistolets. 
Hermann  regarda  autour  de  lui  ;  tous  ses  compa- 
gnons avaient  quitté  le  Kulm  pour  redescendre 
vers  le  chalet.  Après  les  avoir  cherchés  de  l'œil  sur 
la  pente  sans  pouvoir  percer  le  voile  de  brume  qui 
la  recouvrait,  il  se  décida  à  les  suivre  ;  mais  la 
route  qu'il  avait  reprise  formait  de  loin  en  loin  des 
espèces  de  carrefours  d'où  s'éparpillaient  plusieurs 
sentiers  à  peine  tracés  qui  s'embrouillaient  au  flanc 
de  la  montagne.  Certain  que  tous  devaient  conduire 
au  but,  Hermann  prit,  un  peu  au  hasard,  le  plus 
commode.  Ce  n'était  point  sans  doute  celui  que  les 
autres  avaient  choisi,  car  leurs  cris  d'appel,  d'abord 
distincts,  ne  tardèrent  pas  à  s'éloigner  et  à  s'étein- 
dre. Notre  jeune  Allemand  ralentissait  le  pas  en  se 
demandant  s'il  ne  devait  pas  changer  de  direction, 
quand  un  murmure  frappa  son  oreille.  Des  voix 
se  faisaient  entendre  dans  un  des  retours  du  chemin 
qu'il  suivait  lui-même.  Les  deux  interlocuteurs 
marchaient  un  peu  au-dessous,  séparés  de  lui  par 
une  rampe  d'une  vingtaine  de  pieds  seulement. 
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L'étudiant  reconnut  bientôt  le  rire  frais  d'Henriette, 
et  avança  vivement  la  tête  pour  voir  son  compa- 
gnon ;  mais,  à  travers  l'espèce  de  nuée  dont  le 
Selisberg  était  obscurci,  il  ne  put  distinguer  que 
deux  formes  inégales  qui  glissaient,  presque  invi- 
sibles, au  flanc  de  la  montagne.  Toutes  deux  mar- 
chaient amoureusement  penchées  Tune  vers  Tautre 
et  en  causant  à  demi  voix.  La  disposition  du  sen- 
tier, dessiné  en  zigzag  sur  la  pente,  les  éloigna 
bientôt  d'Hermann,  mais  pour  les  ramener  de  nou- 
veau. Ces  alternatives  d'éloignement  et  de  rappro- 
chement avaient  excité  au  plus  haut  point  sa  curio- 
sité. Chaque  fois  en  effet  que  les  replis  de  la  route 
reconduisaient  ainsi  le  couple  mystérieux  au-des- 
sous de  lui,  il  saisissait  au  passage  quelques  mots 
qui  ne  pouvaient  lui  laisser  de  doute  sur  la  nature 
de  l'entretien.  Bien  que  l'accent  de  la  jeune  fille 
fût  encore  entrecoupé  de  courts  éclats  de  rire,  il 
était  visiblement  plus  ému  qu'à  l'ordinaire.  Celui 
de  son  interlocuteur  semblait  caressant,  mais  si 
bas,  que  l'oreille  de  l'écouteur  avait  peine  à  sur- 
prendre quelques  sons.  On  parlait  évidemment  à 
Henriette  d'amour  et  de  projets  de  bonheur,  le 
mot  de  mariage  fut  même  prononcé,  on  indiqua 
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une  date;...  mais  dans  ce  moment  le  bruit  de  la 
trompe  qui  les  avait  précédés  à  la  Kanzel,  par  un 
autre  chemin,  retentit  de  plus  près.  Le  sentier  allait 
rejomdre  le  plateau  ;  les  deux  ombres  s'arrêtèrent  ; 
il  y  eut  comme  un  court  débat,  puis  Hermann  en- 
tendit distinctement  le  bruit  d'un  baiser.  Il  s'élança 
en  avant  et  tourna  le  sentier...  Tout  avait  disparu  ! 
Uua)id  il  arriva  à  la  Kanzel,  la  troupe  entière  s'y 
trouvait  réunie,  mais  à  demi"  cachée  dans  le  brouil- 
lard ]  ses  yeux  ne  distinguèrent  d'abord  que  ma- 
dame de  Stieven  et  M.  Borris;  il  demanda  vivement 
où  était  mademoiselle  Bergel. 

—  Henriette  !  dit  le  banquier  ;  je  l'ai  perdue  en 
quittant  le  Kulm,  et  je  la  cherche  comme  vous. 

—  Il  faut  s'informer  à  M.  de  Vaureuil,  fit  observer 
la  comtesse  d'un  ton  railleur. 

—  Parbleu  !  madame  de  Stieven  a  raison,  reprit 
naïvement  M.  Borris,  qui  cherchait  dans  la  brume  ; 
les  voilà  tous  deux  là-bas  avec  M.  Franck,  qui  jette 
une  couverture  sur  les  épaules  d'Henriette.  —  Et 
élevant  la  voix  :  —  Allons  !  l'arrière-garde  !  cria-t- 
il,  en  route  vivement.  Le  brouillard  est  glacial  et  les 
estomacs  sont  vides.  Parbleu  !  c'était  aujourd'hui 
le  vrai  jour  pour  qu'Henriette  nous  fit  connaître 
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son  gâteau  de  TEngadine  qu'elle  nous  promet  de- 
puis un  mois. 

—  Vous  l'aurez  demain,  répondit  la  jeune  fille 
en  accourant;  j'en  ai  fait  la  promesse  solennelle  à 
M.  de  Vaureuil. 

—  Et  madame  la  comtesse  doit  décider  si  ce  plum- 
pack  helvétique  mérite  sa  renommée,  ajouta  celui- 
ci,  qui  avait  suivi  Henriette. 

—  Vous  oubliez,  Monsieur,  que  l'époque  fixée 
pour  mon  départ  est  arrivée,  répliqua  froidement 
madame  de  Stieven. 

—  Quoi  ?  madame  la  comtesse,  vous  nous  quittez, 
s'écria  Henriette. 

—  Monsieur  de  Vaureuil  n'ignore  pas  que  je  suis 
attendue  à  Berne  pour  la  fin  du  mois,  reprit-elle,  et 
lui-même  devait,  je  crois,  à  la  même  époque,  y 
rejoindre  des  amis. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  Français  embarrassé;  mais  je 
pense...  j'ai  lieu  de  croire...  qu'ils  ont  retardé  leur 
voyage...  de  sorte  que  j'hésite  encore... 

—  Ce  qui  fait  que  monsieur  se  décidera  à  nous 
rester  !  acheva  Henriette  en  riant. 

Madame  de  Stieven  ne  répliqua  rien,  mais  elle 
jeta  un  regard  à  Hermann,  qui  fit  signe  de  la  tête 
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quïl  avait  compris.  Ses  dernières  incertitudes  étaient 
en  effet  fixées;  il  n'en  pouvait  plus  douter.  M.  de 
Vaureuil  était  maître  du  cœur  de  la  jeune  fille.  Cette 
certitude  ne  fut  point  pour  lui  sans  amertume.  Il 
était  à  cet  âge  où  notre  intérêt  en  apparence  le 
moins  personnel  pour  une  femme,  se  complique  tou- 
jours d'une  confuse  aspiration^  et  où  quiconque  se 
fait  aimer  d'elle  nous  dépouille  d'une  espérance 
inavouée.  Cependant^  comme  les  quelques  mots 
précédemment  surpris  paraissaient  donner  à  la  re- 
cherche de  M.  de  Vaureuil  un  but  légitime,  il  dut 
se  résigner.  Désormais  son  unique  soin  devait  être 
de  veiller  à  ce  que  les  promesses  du  Français  fus- 
sent tenues.  Ramené  forcément  du  rôle  de  gardien 
qui  pouvait  avoir  ses  arrière-pensées  à  celui  de 
frère  et  d'ami,  il  accepta  sa  nouvelle  position  avec 
la  gravité  solennelle  qu'il  mettait  à  toute  chose.  En 
définitive,  la  certitude  de  n'avoir  rien  à  gagner  pour 
lui-même  dans  cette  mission  le  relevait  à  ses  pro- 
pres yeux.  Comme  tous  ceux  qui  font  du  devoir  un 
piéoestal  pour  leur  vanité,  il  aimait  les  désintéresse- 
ments ostensibles  et  avait  le  goût  des  couronnes 
d'épines,  pourvu  que  leurs  égratignures  eussent  les 
lueurs  de  l'auréole. 


IV 


Quelques  heures  après  Tascension  au  Kulrn^ 
Bl.  de  Vaureuil  et  Hermann  étaient  seuls  assis  de- 
vant la  table  de  la  salle  à  manger  qu'on  avait  des- 
servie. Tous  deux  parcouraient  des  journaux  que 
l'hôtelier  venait  d'apporter.  Après  avoir  brisé  les 
bandes  de  quelques-unes  de  ces  feuilles  locales  dont 
le  principal  intérêt  est  dans  les  annonces  de  ventes^ 
les  demandes  de  régents  et  les  détails  d'objets  per- 
dus, étrangement  mêlés  à  des  avertissements  reli- 
ligieux.  M.  de  Vaureuil  les  avait  rejetées  l'une  après 
l'autre  en  étouffant  un  bâillement,  tandis  que  son 
compagnon  persistait  à  parcourir  celle  qu'il  tenait; 
mais,  à  vrai  dire,  son  œil  fixé  sur  les  lignes  impri- 
mées les  suivait  sans  en  avoir  conscience  :  il  cher- 
chait tous  les  prétextes  pour  s'en  détourner  et  étu- 
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dier  à  la  dérobée  les  mouvements  du  Français.  Les 
prévenances  de  ce  dernier  à  l'égard  d'Henriette 
pendant  le  déjeuner^  semblaient  confirmer  la  dé- 
couverte faite  le  matin  sur  le  Selisberg;  mais  elles 
avaient  éveillé  en  même  temps  les  défiances  de 
rétudiant.  Tant  de  gracieuse  galanterie  ne  pouvait 
évidemment  s'allier  avec  un  sérieux  amour.  Ce 
n'était  là  ni  la  passion  effrénée  de  Werther,  ni  l'ex- 
pansion lyrique  de  don  Carlos,  ni  même  la  tendresse 
bucolique  des  héros  d'Auguste  Lafontaine.  Une 
pareille  manière  d'aimer  ne  rentrait  dans  aucune 
des  méthodes  indiquées  par  les  écrivains  de  la 
poétique  Allemagne  :  le  jeune  homme  en  conclut 
qu'elle  ne  pouvait  avoir  rien  de  sincère.  Connais- 
sant le  fond  de  notre  caractère  national  comme 
Figaro  celui  de  la  langue  anglaise,  il  l'avait  réduit 
à  ce  seul  mot  de  die  franzœsiche  Leichtigkeit  (le 
papiilonnage  français),  qui  passe  encore  pour  un 
axiome  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Les  souvenirs  histo- 
riques venaient  d'ailleurs  à  l'appui.  M.  de  Vaureuil 
n'était-il  pas  un  descendant  de  ces  Richelieu  et  de 
ces  Lauzun  à  qui  tous  les  moyens  de  séduction  pa- 
raissaient légitimes  ?  N'y  avait-il  point  dans  ses 
projets  de  mariage  quelque  piège  tendu  à  la  crédu- 
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lité  d'Henriette  ?  Le  jeune  Allemand  s'exalta  dans 
ses  soupçons,  et,  prévoyant  déjà  un  drame  à  péri- 
péties saisissantes,  il  se  préparait  tout  bas  à  y  jouer 
un  rôle  digne  de  lui.  Il  en  épelait  d'avance  chaque 
scène,  entre  les  lignes  de  son  journal,  qu'il  feignait 
toujours  de  parcourir,  lorsque  M.  de  Vaureuil,  dont 
la  main  gauche  battait  la  charge  depuis  près  d'un 
quart  d'heure  sur  le  bras  de  sonfauteuil,  se  retourna 
tout  à  coup  vers  lui. 

—  Que  lisez-vous  donc  là  d'un  air  si  appli- 
qué, mon  cher  monsieur  Hermann  ?  demanda-t-il 
en  lui  adressant  un  sourire  équivoque  à  cheval  sur 
un  bâillement.  Auriez-vous  par  hasard  trouvé  dans 
ce  journal  de  Thoun  quelque  haute  discussion 
philosophique  sur  l'identité  de  l'absolu  avec  lui- 
même  ? 

—  Moi,  nullement^  Monsieur,  répliqua  en  tres- 
saillant involontairement  le  jeune  homme  ar- 
raché à  sa  méditation,  je  lisais...  c'est-à-dire,  je  par- 
courais la  liste  des  étrangers,  arrivés  à  Interlaken, 

—  La  liste  des  étrangers,  répéta  le  Français; 
mais  c'est  un  vrai  trésor  !...  Savez-vous  qu'en 
voyage  j'en  fais  ma  lecture  favorite  ? 

Hermann  le  regarda.  —  Monsieur  de  Vaureuil 

14 
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plaisante  sans  doute^  dit-il  d'un  ton  presque  blessé. 

—  Non  vraiment,  reprit  celui-ci.  J'ai  toujours 
aimé  cet  usage  helvétique.  Grâce  à  lui,  la  Suisse 
entière  ressemble  à  un  immense  salon  à  la  porte 
duquel  un  huissier  vous  crie  les  titres  et  les  noms 
de  ceux  qui  entrent.  Rien  de  divertissant  comme 
cette  revue  de  personnages  inconnus  auxquels  on 
peut  supposer  un  caractère,  prêter  un  roman,  sans 
compter  que  parfois  dans  cette  foule  on  rencon- 
tre d'anciens  amis  ou  quelques-uns  de  ces  hommes 
que  la  célébrité  a  faits  concitoyens  de  tout  le  monde. 
Voyons,  mon  cher  monsieur,  n'avez-vous  dans  ce 
moment  à  Interlaken  aucun  grand  homme  ou  du 
moins  aucune  de  mes  connaissances,  et  serait-ce  trop 
exiger  que  de  réclamer  une  part  de  votre  plaisir  ? 

—  Et  comment  cela.  Monsieur? 

—  En  vous  priant  de  lire  tout  haut  cette  liste. 
Hermann  parut  hésiter  un  instant,  comme  s'il  eût 

douté  que  le  désir  de  son  interlocuteur  fût  sérieux; 
mais  en  le  voyant  se  renfoncer  dans  son  fauteuil 
pour  mieux  écouter,  il  se  décida  à  la  lecture  deman- 
dée. Ce  relevé  du  livre  des  voyageurs  dans  chaque 
hôtel  présentait,  selon  l'habitude,  le  plus  singulier 
mélange  de  noms,  de  nationalités,  de  professions. 
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On  y  avait,  comme  dans  les  chambres  obscures  qui 
décalquent  tout  ce  qui  passe,  une  sorte  de  tableau 
de  rEurope  contemporaine,  composé  par  la  main 
du  hasard  et  dont  on  eût  vainement  cherché  le  mo- 
dèle en  aucun  autre  lieu  du  monde,  car  c'est  à  ce 
titre  surtout  que  la  Suisse  peut  ètve  véritablement 
appelée  une  terre  de  refuge  et  de  liberté,  où  tous 
les  rangs  se  coudoient,  toutes  les  fortunes  s'égali- 
sent, toutes  les  langues  se  confondent,  toutes  les 
religions  s'unissent  dans  une  commune  admiration. 
Là,  chacun  cesse  momentanément  d'être  soi  pour 
devenir  voyageur,  c'est-à-dire  l'hôte  des  lacs,  des 
bois  et  des  montagnes,  qui,  sans  tenir  compte  des 
personnes,  se  montrent  les  mêmes  pour  tous.  Parmi 
beaucoup  d'étrangers,  M.  de  Vaureuil  et  le  jeune 
Allemand  n'avaient  point  tardé  à  découvrir  des 
noms  connus;  Hermann  spécialement  retrouvait 
partout  quelques-uns  de  ses  anciens  maîtres  :  à 
Meringea,  c'était  le  professeur  d'esthétique,  celui  de 
théologie  rationnelle  à  Grindelwald,  à  Unterseen 
celni  d'homilétique  /  Enûn  pourtant  il  s'arrêta;  la 
liste  était  terminée.  Pendant  que  M.  de  Vaureuil 
repassait  à  demi  voix  ceux  des  noms  qu'il  avait 
reconnus,  le  jeune  homme  retourna  machinalement 
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la  feuille  et  aperçut  un  supplément  de  liste  qu'il 
parcourut  des  yeux.  Tout  à  coup  il  se  redressa  avec 
une  exclamation  de  surprise. 

—  Qu'y  a-t-ii^  mon  cher  monsieur  ?  demanda  le 
Français  en  riant;  encore  un  professeur  ? 

—  Il  ne  s'agit  point  d'une  de  mes  connaissances^ 
mais  d'une  des  vôtres,  répliqua  Hermann,  dont  les 
regards  s'étaient  attachés  sur  son  interlocuteur  avec 
une  expression  singulière. 

—  A  moi  !  répéta  M.  de  Vaureuil  ;  serait-ce  un 
compatriote  ? 

—  Un  parent.  Monsieur,  si  j'en  juge  du  moins  par 
le  nom. 

—  Comment  cela  ? 

—  Ce  supplément  annonce  l'arrivé  à  Interlaken 
de  madame  Irma  de  Vaureuil. 

—  Irma  !  s'écria  le  Français,  qui  se  rejeta  en  ar- 
rière et  pâlit;  c'est  impossible.  Montrez,  Monsieur, 
montrez  ! 

Il  pritla  feuille  que  lui  présentait  l'étudiant  et 
lut:  «  Irma  de  Vaureuil!...  avec  sa  femme  de 
chambre  !...  »  C'est  elle,  c'est  bien  elle  1  —  A  In- 
terlaken !  —  Quelle  audace  ! 

M.  de  Vaureuil  s'était  levé  dans   une  agitation 
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extrême;  il  lut  encore  le  nom_,  la  date  de  Tarrivée, 
laissa  échapper  quelques  interjections  de  dépit  ; 
puis,  se  rappelant  la  présence  d'Hermann,  il  se  re- 
tourna vers  lui  avec  embarras. 

—  Pardon,,  dit-il,  en  s'efforçant  de  reprendre  un 
peu  de  calme.  Il  s'agit  en  effet  de  quelqu'un  que 
je  connais,...  d'une  parente...  Ètes-vous  sûr  que 
ce  journal  soit  le  seul  ici  qui  donne  les  arrivées  des 
voyageurs  ? 

—  Sûr,  Monsieur. 

—  Très-bien  alors. 

Il  replia  vivement  la  feuille,  et,  l'ayant  fait  dis- 
paraître dans  la  poche  de  son  paletot  qu'il  re- 
boutonna avec  soin,  il  s'approcha  du  jeune  homme  : 

—  Maintenant,  mon  cher  monsieur  Hermann, 
ajouta-t-il,  en  baissant  la  voix,  sachez  que  j'ai  des 
raisons  sérieuses pourdésirerle  silence  sur  toutceci. 
Vous  ne  voudriez  point  abuser  d'un  secret  dont  le 
hasard  vous  a  fait  confident,  et  je  compte  sur  votre 
discrétion. 

Il  y  avait  dans  le  ton  de  M.  de  Vaureuil  quelque 
chose  d'interrogateur  qui  semblait  solliciter  une 
promesse  positive;  mais  les  traits  de  l'étudiant 
avaient  pris  une  expression  de  gravité  superbe.  Il 

14. 
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se  leva  lentement,  appuya  son  regard  avec  dureté 
sur  le  Français,  et  passant  la  main  dans  sa  cheve- 
lure :  Un  moment.  Monsieur,  s'écria-t-il  d'un  ac- 
cent presque  impérieux,  je  vous  ai  écouté  jusqu'ici; 
c'est  à  mon  tour  de  parler. 
M.  de  Vaureuil  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Pour  garderie  silence  sur  un  secret,  continua- 
t-il  en  élevant  la  voix  «îomme  un  acteur  qui  s'em- 
pare de  la  scène,  il  faut  le  connaître  tout  entier  et 
savoir  s'il  est  de  ceux  qu'on  a  droit  de  taire.  Ma- 
dame Irma  de  Vaureuil  ne  m'est  encore  connue 
que  par  votre  trouble  à  l'annonce  de  son  arrivée. 

— Pardon,  dit  le  Français  avec  un  peu  de  hauteur, 
est-ce  une  interrogation  détournée.  Monsieur? 

—  C'est  une  interrogation  directe,  répliqua  l'étu- 
diant, qui  regarda  en  face  son  interlocuteur. 

—  Et  si  je  jugeais  à  propos  de  ne  pas  y  répondre  ? 
fit  observer  celui-ci. 

—  Dans  ce  cas,  je  devrais  m'en  tenir  aux  con- 
jectures, reprit  le  jeune  Allemand,  qui  sentait  son 
rôle  grandir,  et,  en  réunissant  tous  les  détails,  je 
serais  autorisé  à  croire  que  la  voyageuse  d'Interlaken 
tient  le  nom  qu'elle  porte  de  M.  de  Vaureuil  lui- 
même. 
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Celui-ci  se  leva  vivement,  un  flot  de  sang  lui  monta 
au  visage,  et  il  laissa  échapper  une  exclamation 
d'emportement;  mais  il  redevint  aussitôt  maître  de 
lui.  —  Voyons,  Monsieur,  Hermann,  dit-il  avec  une 
gaieté  un  peu  forcée;  ne  nous  fâchons  pas,  je, vois 
que  vous  êtes  curieux.  Eh  bien  !  j'aime  mieux  tout 
vous  dire  de  bonne  amitié.  Vous  avez  deviné  juste; 
la  personne  dont  il  s'agit  dans  ce  journal  adroit  de 
porter  mon  nom. 

—  Ainsi  vous  êtes  marié  !  interrompit  l'étudiant^ 
qui  recula. 

—  Chut!  est-ce  qu'on  crie  ces  choses  sur  les  toits? 
reprit  M.  de  Vaureuil  avec  une  frayeur  plaisante; 
hélas  !  il  est  trop  vrai,  je  me  suis  lié  à  l'étourdie,  et 
le  pire,  c'est  qu'il  s'agit  d'un  de  ces  mariages 
prévus  par  le  code  à  l'article  incompatibilité  d^hu- 
meurs,  ce  qui  vous  explique  pourquoi  je  vis  en 
mari  garçon,  sans  parler  de  cette  folie  de  jeunesse 
qui  m'obligerait  à  recommencer  avec  tout  le  monde 
la  désagréable  confidence  que  je  vous  fais  dans  ce 
moment.  Madame  Irma  et  moi  nous  nous  sommes 
rendu  réciproquement  notre  liberté  en  nous  parta- 
geant l'Europe.  Quand  elle  se  trouve  au  midi,  je 
vais  au  nord,  et  c'est  pourquoi  sa  présence  à  Inter- 
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laken  m'a  surpris.  Heureusement  me  voilà  averti, 
j'éviterai  POberland  ;  vous  ne  pouvez  maintenant 
me  refuser  le  secret. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  dit  l'étudiant 
avec  emphase,  plus  que  jamais  je  le  refuse. 

—  Se  peut-il  ?  s'écria  M.  de  Vaureuil  stupéfait  et 
indigné  ;  mais  n'avez-vous  donc  pas  compris.  Mon- 
sieur, qu'en  vous  parlant  comme  je  viens  de  le  faire, 
je  m'en  remettais  à  votre  honneur? 

—  Et  c'est  mon  honneur  même  qui  m'ordonne 
de  parler,  répliqua  Hermann. 

—  Comment  cela?  que  voulez-vous  dire  ?  s'écria 
le  Français,  qui  éclata  enfin  ;  je  vous  somme.  Mon- 
sieur, de  vous  expliquer  plus  clairement. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  homme,  qui  se  campa 
fièrement  la  tête  rejetée  en  arrière  et  en  scandant 
chaque  mot,  je  parlerai  parce  que  je  veux  éclairer 
ceux  qui  peuventvous  croire  libre  de  vos  sentiments 
comme  de  votre  personne,  et  que  ce  matin  peut-être 
vous  berciez  de  douces  promesses. 

—  Moi  '.répéta  M.  de  Vaureuil,  de  qui  voulez-vous 
parler?  Au  nom  du  ciel,  faites-vous  comprendre, 
Monsieur  ;  songez  que  je  n'ai  point  l'habitude  des 
énigmes  allemandes. 
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—  Aussi  mon  intention  n'est-elle  point  de  vous 
en  proposer,  répondit  Tétudiant  blessé  ;  monsieur 
de  Vaureuil  se  tiendra  seulement  pour  averti  qu'il 
ne  doit  point  compter  sur  mon  silence. 

—  Ainsi,  s'écria  celui-ci,  dont  le  regard  s'alluma, 
vous  êtes  résolu.  Monsieur,  à  abuser  de  ma  confiance 
et  à  répéter  ce  que  vous  venez  d'apprendre? 

—  A  l'instant  même,  dit  Hermann,  qui  s'était 
levé  et  avait  fait  un  pas  vers  la  porte. 

Le  Français  lui  saisit  le  bras. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Mon- 
sieur, dit-il  les  lèvres  tremblantes  de  colère ,  après 
mes  aveux  de  tout  à  l'heure,  votre  indiscrétion  serait 
une  injure  dont  je  devrais  vous  demander  compte. 

—  Monsieur  de  Vaureuil  n'aura  qu'à  choisir  le 
jour  et  l'heure,  répliqua  Hermann  avec  une  froideur 
provocante. 

—  Aujourd'hui  donc  et  sur-le-champ  !  s'écria  le 
Français  à  bout  de  patience  ;  aussi  bien  mieux  vaut 
prévenir  une  trahison  que  la  punir.  Vos  armes. 
Monsieur  ? 

—  Celles  que  nous  trouverons,  dit  l'étudiant, 
dont  les  traits  s'étaient  animés  d'une  expression 
résolue. 
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—  Je  doute  que  Ton  puisse  se  procurer  ici  les 
rapières  en  usage  dans  vos  duels  académiques^  re- 
prit ironiquement  M.  de  Vaureuil  ;  mais  M.  Dinski 
a  des  pistolets... 

—  Allons  les  lui  demander^,  acheva  Hermann. 
Tous  deux  prirent  leurs  casquettes  et  sortirent.  A 

peine  avaient-ils  franchi  le  seuil^  qu'ils  entendirent 
les  coups  de  feu  du  Polonais.  Ils  se  dirigèrent  en- 
semble vers  Fendroit  où  il  s'exerçait  dans  ce  mo- 
ment. C'était  un  ressaut  de  la  montagne  dont  ren- 
trée laissait  à  gauche  le  sentier  suivi  par  les  voya- 
geurs, et  que  fermait  à  l'autre  bout  un  pan  de  rocher 
contre  lequel  s'arrêtaient  les  balles.  M.  Dinski  de- 
vait la  découverte  de  ce  coin  unique  dans  toute  la 
montagne  à  l'hôtelier,  qui  venait  de  l'y  conduire. 
M.  de  Vaureuil  et  son  compagnon  se  hâtèrent  de  le 
rejoindre.  Du  plus  loin  qu'il  les  aperçut,  le  Polonais 
les  appela  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie. 
—  Venez,  s'écria-t-il,  venez  voir  ce  que  m'a 
trouvé  M.  Franck  !  un  vrai  tir  modèle,  à  l'abri  du 
vent,  du  soleil...  Et  là-bas,  regardez  cette  touffe  de 
lichen  qui  forme  un  blanc  sur  le  roc  !  c'est  admi- 
rable, Messieurs;  je  veux  que  vous  essayiez  mes 
pistolets  ! 
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—  Nous  venions  dans  cette  intention^  dit 
M.  de  Vaureuil^  avec  un  froid  sourire. 

—  Parfaitement,,  reprit  le  réfugié  ;  M.  Franck 
vient  justement  de  charger  la  meilleure  paire  ;  elle 
est  là  sous  votre  main  ;  vous  allez  voir  quelle  dé- 
tente !  on  la  ferait  partir  avec  un  cheveu  ;  il  suffit 
de  toucher,  pan  !  la  balle  est  au  but. 

Le  Français  regarda  les  pistolets  déposés  sur  la 
mousse  dans  une  anfractuosité  de  la  roche. 

—  A  labonne  heure,  dit-il  ;  vous  nous  donnez  les 
armes,  mais  ce  n'est  point  assez,  il  nous  faut  votre 
assistance. 

—  Notre  assistance  ?  répéta  l'hôtelier,  dont  le  re- 
gard alla  rapidement  de  M.  de  Vaureuil  à  Hermann; 
pourquoi  cela,  messieurs  ? 

—  Parce  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  se  battre 
sans  témoins. 

—  Vous  voulez  vous  battre  !  s'écria  le  Polonais. 

—  Et  rien  ne  nous  manque  maintenant  pour 
cela,  ajouta  l'étudiant,  qui  avança  la  main  vers  les 
pistolets  ;  mais  l'hôtelier  se  jeta  brusquement  de- 
vant lui  et  les  saisit. 

—  Un  moment,  dit-il  avec  gravité  ;  avant  de  per- 
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mettre  le  combat,  les  témoins  ont  droit  de  connaître 
les  motifs  de  la  querelle. 

—  Inutile,  inutile,  reprit  M.  de  Vaureuil,  que  la 
fièvre  de  la  colère  gagnait  de  plus  en  plus  ;  mon- 
sieur et  moi,  nous  sommes  d'accord  ;  nous  ne  vous 
demandons  que  de  constater  la  loyauté  du  combat. 

—  Mais  qui  nous  dira  s'il  est  juste?  répliqua 
M.  Franck  avec  chaleur;  les  témoins  n'ont-ils  pas 
une  part  de  responsabilité  dans  un  duel  ?  Consentir 
à  y  assister,  c'est  déclarer  qu'on  le  trouve  légitime. 

Le  Français  interrompit  avec  un  geste  d'impa- 
tience. —  Pardon,  dit-il  ironiquement,  les  règles 
du  point  d'honneur  me  sont  familières,  Monsieur, 
tandis  qu'elles  me  semblent  devoir  sortir  un  peu 
des  attributions  de  l'hôtelier  du  Selisberg. 

—  Soit,  dit  celui-ci  avec  une  dignité  simple  ; 
mais  elles  rentrent  peut-être  dans  celles  d'un  ancien 
capitaine. 

—  Auriez-vous  donc  servi?  s'écria  M.  de  Vaureuil. 

—  Six  ans  dans  les  troupes  suisses  du  roi  de  Na- 
ples,  répondit  tranquillement  l'hôtelier,  et  cette  con- 
dition de  soldat  étranger  expose  à  trop  de  provoca- 
tions pour  qu'on  puisse  ignorer  longtemps  les  lois 
du  duel.  Je  crois  donc  savoir  ce  que  doit  exiger  un 
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témoin^  Monsieur,  et  à  ce  titre  je  demande  de  nou- 
veau la  cause  de  votre  querelle  avec  M.  Brenner. 

—  Qu'il  vous  la  donne  lui-même,  répondit  le 
f'Yançais  en  désignant  Hermann,  car  je  cherche 
encore,  pour  ma  part,  l'explication  de  ses  étranges 
procédés. 

—  Dans  ce  cas,  j'aiderai  à  Tintelligence  de  M.  de 
Vaureuil,  dit  Hermann  avec  un  sourire  tragique  ; 
le  véritable  motif  de  ce  qu'il  appelle  mes  étranges 
procédés,  c^'est  que  j'ai  deviné  ses  projets  sur  quel- 
qu'un dont  je  veux  défendre  le  repos  et  l'honneur. 
Me  comprend-il  cette  fois? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit  M.  de  Vaureuil 
en  haussant  les  épaules  ;  je  demande  que  monsieur 
nomme  les  personnes  et  les  choses. 

—  Vous  le  voulez  ?  s'écria  l'étudiant  avec  un 
éclat  d'indignation  :  eh  bien  donc  !  je  vous  ai  dé- 
claré. Monsieur,  que  je  ferais  connaître  ce  que  vous 
êtes,  parce  que  vous  abusez  de  la  confiance  d'une 
jeune  fille  pour  la  perdre. 

Il  s'arrêta. 

—  Achevez,  dit  M.  de  Vaureuil  en  frappant  du- 
pied  avec  impatience,  et  cette  jeune  fille  ?... 

—  Est  mademoiselle  Henriette  i 

15 
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Le  Français  répondit  par  un  éclat  de  rire  mo- 
queur ;  mais  l'hôlelier^  qui  avait  poussé  un  cri  de 
surprise,  s'entremit  vivement. 

—  Mademoiselle  Henriette  !  dit-il.  Est-ce  bien 
de  mademoiselle  Bergel  que  vous  voulez  parler, 
Monsieur? 

—  D'elle-même,  répondit  l'étudiant. 

—  Alors  ceci  me  regarde,  reprit-il  en  élevant  la 
voix.  Si  quelqu'un  manque,  ne  fût-ce  que  d'inten- 
tion, à  mademoiselle  Bergel,  c'est  à  moi  qu'il  en 
doit  com.pte. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ?  demanda 
Hermann  stupéfait. 

—  Parce  que  nous  sommes  fiancés.  Monsieur,  ré- 
pliqua-t-il  avec  énergie. 

H  y  eut  une  exclamation  générale;  le  Polo- 
nais, M.  de  Vaureuil  et  le  jeune  Allemand  se  regar- 
dèrent. L'hôtelier  avait  étendu  la  main  vers  les 
pistolets,  et  le  corps  droit,  le  regard  direct,  les  traits 
animés  d'une  expression  calme,  mais  fière,  il  sem- 
bla;it  aUendre  une  explication  dans  cette  attitude 
militaire  et  plutôt  ferme  que  provocante.  Après 
une  â^sez  longue  pause  :  —  Ces  messieurs  doivent 
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comprendre  que  c'est  moi  maintenant  qui  attends 
des  explications,  reprit-il. 

—  Ainsi;,  c'est  la  vérité,  répéta  Hermann,  qui 
emoiait  ne  pouvoir  revenir  de  sa  surprise,  vous 

avez  reçu  la  promesse  de  mademoiselle  Henriette  ? 

—  En  doutez-vous,  Monsieur?  répondit  vivement 
rhôtelier  ;  elle-même  alors  pourra  vous  le  répéter, 
car  la  voici. 

La  jeune  fille  et  M.  Borris  venaient,  en  effet,  de 
paraître  au  détour  du  sentier,  où  tous  deux  s'étaient 
arrêtés  surpris  et  en  apparence  un  peu  inquiets 
d'entendre  ces  voix  animées  par  le  débat.  M.  Franck 
courut  à  Henriette  et  la  prit  par  la  main. 

—  Venez,  de  grâce,  dit-il  et  attestez  que  je  ne 
me  vante  point  d'un  bonheur  imaginaire  en  affir- 
mant que  vous  avez  consenti  à  unir  nos  deux 
noms  (1). 

—  Quoi  !  vous  l'avez  déjà  dit  à  ces  messieurs  ' 
s'écria  Henriette  en  rougissant. 

—  Pourquoi  l'aurais-je  caché  plus  longtemps  ? 
reprit  Franck;  les  motifs  qui  nous  imposaient  si- 


Ci  )  En  Suisse,  le  mari  joint  à  son  nom  ié  nom  de  femilie 
de  la  jeune  fille  quMl  épouse. 
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lence  jusqu'à  ce  jour  ont  cessé  d'exister,  tous  les 
obstacles  sont  levés.  Votre  oncle  ne  vous  a-t-ii  cas 
envoyé  d'Amérique  son  consentement? 

—  Bavard  !  murmura  la  jeune  fille  avec  un  regard 
Diein  de  reproches  caressants. 

—  Pardon^  dit  l'hôtelier  en  souriant,  mais  j'ai  été 
amené  à  parler  malgré  moi  ;  puis,  ne  m'aviez-vous 
point  permis  de  tout  avouer,  ce  matin,  en  descen- 
dant du  Kulm  ? 

—  Vous  êtes  descendu  avec  mademoiselle  Ber- 
gel  ?  demanda  Hermann,  frappé  d'un  trait  de  lu- 
mière. 

—  Par  une  route  dérobée,  dont  le  sournois  ne 
nous  avait  point  parlé,  ajouta  M.  Borris  en  riant;  ils 
ne  nous  ont  réjoints  qu'à  la  Kanzel. 

—  Ah!  je  comprends,  s'écria  le  jeune  Allemand; 
alors  ce  sont  eux  que  je  suivais  et  que  j'ai  entendus. 
Dans  la  brume,  j'ai  pris  M.  Franck  pour  M.  de 
Vaureuil... 

—  Et  voilà  l'explication  de  tout  ce  qui  a  suivi, 
ajouta  ce  dernier  en  riant  malgré  lui.  Pardieu  !  vous 
me  permettrez  de  croire.  Monsieur,  que  ceci  est 
une  leçon  contre  les  jugements  téméraires.  Je  gage 
que  M.  Borris,  qui  connaît  sa  Bible  aussi  bien  qac 
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sa  table  de  multiplication,  vous  trouverait,  à  ce 
propos,  un  texte  édifiant. 

—  Peut-être,  dit  (e  Genevois,  qui  détournait  tou- 
jours la  plaisanterie  de  cette  direction  ;  mais,  pour 
le  moment,  je  crois  plus  nécessaire  d'avertir  que  la 
cloche  du  dîner  va  être  mise  en  branle  et  qu'on 
demande  là-haut  M.  Franck. 

Ce  dernier,  ainsi  rappelé  à  son  devoir,  s'excusa 
en  saluant  et  remonta  à  la  hâte  vers  le  chalet  ;  Her- 
mann  et  M.  de  Vaureuil  le  suivirent  des  yeux  avec 
une  curiosité  qui  témoignait  évidemment  d'une 
commune  surprise.  M.  Borris  s'en  aperçut.  —  Ah  ! 
ah  !  notre  aubergiste  vous  déroute  un  peu,  n'est-il 
paé  vrai  ?  dit-il  en  baissant  la  voix  :  vous  n'aviez 
rien  vu  de  pareil  en  France  et  en  Allemagne.  L? 
différence  de  considération  qui,  chez  vous, s' attacha 
aux  différentes  professions  en  abaisse  un  certain 
nombre  et  les  interdit  par  suite  à  certaines  gens  ; 
mais  ici,  c'est  un  peu  commaaux  Etats-Unis.  Peut- 
être  avez-vous  lu  dans  le  livre  de  miss  Martineau 
comment  elle  vit,  à  Cincinnati,  un  des  colonels  de 
la  milice  qui  venait  de  siéger  à  un  banquet  public, 
près  du  premier  magistrat  de  l'Union,  quitter  au 
sortir  de  table  son  uniforme  pour  reprendre  ses 
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occupations  domestiques;  c'était  le  valet  de  cham- 
bre du  président.  Dans  nos  petites  républiques 
campagnardes,  on  retrouve  quelque  chose  de  ces 
habitudes  :  nul  n'y  rougit  d'un  gain  légitime,  et  on 
s'honore  de  tout  honnête  travail.  Vous  trouverez 
parmi  nos  hôteliers  quelques-uns  des  hommes  les 
plus  actifs,  les  plus  cultivés,  les  plus  utiles  de  la 
fédération;  plusieurs,  comme  celui  deBrunnen  (i), 
portent  des  noms  historiques  et  ont  une  véritable 
influence  politique. 

—  Fort  bien,  me  voilà  prévenu,  dit  M.  de  Vau- 
reuil  en  souriant,  j'y  porterai  désormais  toute  mon 
attention,  et,  à  partir  de  demain,  je  me  mets  à  étu- 
dier la  Suisse  au  point  de  vue  de  ses  aubergistes. 

—  Vous  quittez  donc  décidément  le  Selisberg  ? 
demanda  M.  Borris. 

Le  Français  jeta  un  regard  vers  Henriette,  qui 
remontait  devant  eux  avec  M.  Dinski.  —  Réflexion 
faite,  je  crois  que  c'est  le  plus  sage,  répondit-il  ; 
mes  anciens  projets  me  reviennent,  et  je  me  décide 
à  accompagner  madame  de  Stieven  à  Zurich. 

—  A  la  rejoindre  tout  au  plus,  objecta  le  Gene- 
vois, vu  qu'elle  est  déjà  loin. 

(1)  M.  Aufdermaur. 
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—  La  comtesse!  que  dites-vous?  Elle  serait 
partie? 

—  Ce  matin^  après  le  déjeuner 

Rien  ne  retenait  plus  M.  de  Vaureuil  au  Selisberg; 
il  annonça  son  départ  pour  le  lendemain,  et  fit  ses 
adieux  le  soir  même  à  tous  les  hôtes  de  cette  re- 
traite alpestre.  Hermann;,  qui  paraissait  disposé  à  y 
prolonger  son  séjour,  se  contenta  d'abord  de  lui 
souhaiter  un  heureux  voyage  ;  mais  la  nuit  changea 
ses  résolutions.  Il  était  un  peu  humilié  d'avoir  joué 
un  rôle  qui,  commencé  sur  le  ton  du  drame,  s'était 
brusquement  dénoué  comme  un  vaudeville.  Ilpensa 
qu'un  pareil  débufe  nécessitait  un  changement  de 
scène,  et  lorsque  le  Français  descendit  le  matin,  il 
trouva  l'étudiant  d'Heidelberg  le  bâton  à  la  main  et 
prêt  à  se  mettre  en  route.  Il  annonça  seulement 
l'intention  de  descendre  vers  Bekenried,  tandis 
que  M.  de  Vaureuil  regagnait  Bauen. 

Au  moment  où  ils  se  tendaient  la  main  pour 
prendre  congé  Tun  de  l'autre,  un  bruit  de  voix  mêlé 
de  rires  leur  fit  détourner  la  tête,  et  par  l'entrebâil- 
lement d'une  porte  entr'ouverte  ils  aperçurent 
l'hôtelier  et  Henriette.  La  jeune  fille  était  en  toilette 
du  matin,  et  s'occupait  enfin  de  son  fameux  gâteau 
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de  l'Engadine.  Elle  battait  des  œufs  avec  énergie, 
et^  afin  de  mesurer  le  tei^ps  nécessaire  à  Topéra- 
iion^  elle  répétait  à  demi  voix  la  Cloche  de^chiller. 
C'était  ce  mélange  de  cuisine  et  de  poésie  qui  exci- 
tait la  gaieté  des  deux  fiancés.  Hermann  et  M.  de 
Vaureuil  se  regardèrent;  le  premier  hocha  la  tête 
d'un  air  solennel,  et  le  second  sourit.  Peut-être  ve- 
naient-ils de  comprendre  véritablement  l'un  et 
l'autre,  pour  la  première  fois,  le  charme  de  cette 
Claire  du  comte  Egmont  qui  coud  tout  le  jour  en 
pensant  à  celui  qu'elle  aime,  et  les  grâces  de 
Charlotte  préparant  des  tartines  pour  ses  petits 
frères. 


